

新时代
文丛

春风化雨——脱贫攻坚南疆故事
筑梦——脱贫攻坚新疆纪事
诗意栖居柯柯牙
幸福花开塔里木
博格达来信

被习近平总书记点赞的阿克苏荒漠绿化工程，不仅树立了中国生态系统修复的典范，还为解决世界性的生态危机提供了独特的中国智慧，贡献了中国力量。具有持久性、史诗性劳动创造的阿克苏实践，筑就了感天动地的“柯柯牙精神”，成为全球生态文明史上浓墨重彩的一笔，也生动诠释了“幸福都是奋斗出来的”的真谛。

封面题字 席时珞

上架建议：纪实文学

ISBN 978-7-228-20471-7



9 787228 204717 >

定价：34.00 元

新疆人民出版社

新时代文丛
XINSHIDAI WENCONG
第三辑



新时代文丛
XINSHIDAI WENCONG
第三辑

诗意栖居柯柯牙

董明侠
钱建军
著

SHIYI QIJU KEKEYA

诗意栖居
柯柯牙

董明侠
钱建军
著

这是阿克苏各族人民向往美好生活并为之努力奋斗的故事。

这是从荒漠到林海——“两山”理论的阿克苏答卷。

新疆人民出版社
新疆人民出版社

董明侠，笔名千里烟，籍贯武汉市，中国作家协会会员，编剧、诗人。长篇小说《爱情豆豆》曾获新浪第二届原创文学大赛冠军。已出版长篇小说10部，小说、诗歌曾在《北京文学》《长篇小说选刊》等杂志发表。现居北京。

钱建军，笔名胡杨树，新疆作家协会会员，已出版、发表报告文学、小说百万字。



新时代文丛 第三辑
XINSHIDAI WENCONG 第三辑

SHIYI QIJU KEKEYA

诗意栖居
柯柯牙

董明侠
钱建军
著



新疆人民出版社
新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

诗意栖居柯柯牙/董明侠,钱建军著.—乌鲁木齐:新疆人民出版社,2020.11

(新时代文丛.第三辑)

ISBN 978-7-228-20471-7

I.①诗… II.①董… ②钱… III.①纪实文学—中国—当代 IV.①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第216840号

诗意栖居柯柯牙

SHIYI QIJU KEKEYA

丛书统筹:陈 漠

本书策划:孙祁娟

责任编辑:孙祁娟

装帧设计:王 洋 舒 娜

出 版:新疆人民出版社
新疆人民出版社

印 刷:新疆新华印刷厂

开 本:880mm×1230mm 1/32 印 张:11.25 字 数:220千字

版 次:2020年11月第1版 印 次:2020年11月第1次印刷

定 价:34.00元

版权所有·侵权必究

序

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”

习近平总书记指出：“文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。”这一重要论断准确地把握了文艺与时代的紧密联系，深刻揭示了文艺在展现时代精神、推动时代进步中的独特作用和重要意义。

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”文艺是时代的记录——记录着不同时代人们的生产生活状态，记录着人们精神世界的喜怒哀乐，记录着人们对未来世界的思考和向往。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”七十多年沧桑岁月，新中国这艘巨轮，有以习近平同志为核心的党中央领航掌舵，有亿万中华儿女的勠力同心，正在扬帆起航的我们同心筑梦新时代，脱贫攻坚奔小康，朝着“十四五”规划提出的宏伟蓝图和二〇三五年远景目标、开启全面建设社会主义现代化国家新征程奋斗。

全新的时代闪亮铺陈，冲锋的号角无比嘹亮。

新疆是个好地方！数十年栉风沐雨，新时代阔步前行。在中国共产党的领导下，在党的民族政策光辉煌耀下，全区各族干部群众始终沿着党指引的正确方向，共同团结奋斗，共同繁荣发展，开辟了从落后走向进步、封闭走向开放、贫穷走向富裕的伟大征程。党的十八大以来，特别是第二次中央新疆工作座谈会以来，在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，新疆工作取得前所未有的成就，各族群众的获得感、幸福感、安全感不断增强，呈现出社会稳定、人民安居乐业的良好局面。

“晓风催我挂帆行，绿涨春芜岸欲平。”乘着第三次中央新疆工作座谈会的和煦春风，一个团结稳定、繁荣富裕、文明进步、安居乐业、生态良好的新时代中国特色社会主义新疆，在祖国的怀抱中熠熠生辉。

伟大事业需要伟大精神。在实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦的征程上，文艺的作用不可替代。当高楼大厦在我国大地上遍地林立时，中华民族精神的大厦也应该巍然耸立；当南疆北疆物阜民康、瓜果飘香时，天山儿女文化的田园也应该百花齐放。中国特色社会主义进入了新时代，新疆文艺工作者使命在肩，大有可为，大有作为。

作为新时代的参与者、见证者，我们精心策划出版的“新时代文丛”原创文学精品系列图书，旨在用拳拳赤子之心、深厚的家国情怀、充沛激昂的感情、细致入微的笔触，为时代画像、为时代立传、为时代明德。

“新时代文丛”原创文学精品系列图书分主题按辑出版。第

一辑主要是庆祝我国改革开放40周年辉煌成就的作品,第二辑是庆祝中华人民共和国成立70周年的作品,第三辑是决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚的作品,第四辑是隆重庆祝中国共产党成立100周年的作品。

不忘初心,方能致远。今后,我们将继续根据不同的主题,坚持每年编辑出版一辑“新时代文丛”原创文学精品系列图书,回报新疆这片沃土。

编者

目 录

序 001

第一篇章 求生存

第一章 你好,阿克苏 003

003 阿克苏之赞

008 生态智慧典范

013 至善至美

017 有河流,就有传奇

第二章 风沙策源地 023

023 脆弱

029 想做点实事

035 被风沙刺痛

039 直面柯柯牙荒原

043 不平常的春天

第三章 我们开始吧 046

046	源 头	
050	这是一盘很大的棋	
055	沟 壑	
061	天地交而万物通	
065	只要能种树	
071	定 心 丸	
第四章	盛德在木	077
077	第一次大会战	
083	激流抢险	
086	秋季也植树	
088	盐碱地“绣”出了“花”	
090	三毛以西	
097	大会战往事	
第五章	我的水木年华	103
103	从象牙塔到戈壁滩	
111	坎儿井之痛	
122	树就是我的孩子	
128	老 站 长	
131	我对阿克苏很有感情	
136	副总指挥们	

第二篇章 求 发 展

第六章	致 青 春	145
-----	-------	-----

145	付出的青春不后悔
151	苹果树下
156	一个孤儿的17年
159	我的胡杨林
164	共产党人好比种子
第七章	遇见 172
172	激情燃烧的岁月
176	我要去阿克苏种苹果
180	第二故乡
185	幸福是奋斗来的
190	核桃兄弟
第八章	绿水青山 196
196	种地是为了什么
201	红枣的黄金时代
210	向前一大步
214	一滴水掰成两半用
219	碰撞后的示范效应
224	蜕变

第三篇章 求生态

第九章	生态就是生产力 233
233	见树又见人
240	林果业发展必由之路

244	“绿色银行”	
248	核心竞争力	
253	涂抹绿色的魔术师	
第十章	一张蓝图绘到底	262
262	母亲河	
265	破解困局	
270	新浪潮	
277	再出发	
283	“四个百万亩”	
第十一章	我们的柯柯牙	289
289	一代接着一代干	
297	拥抱	
302	依恋天山的老兵	
307	每棵树都像我的父母	
第十二章	阿克苏实践	315
315	“柯柯牙精神”	
319	越艰苦的地方越出优秀干部	
322	生态智慧	
329	神奇阿克苏	
333	诗意栖居	
	实践语录	343

这是一个关于阿克苏各族人民向往
美好幸福生活并为之努力奋斗的故事。

第一篇章 求生存

第一章 你好,阿克苏

有河流,就有传奇。

阿克苏河,就是阿克苏的传奇。

阿克苏之赞

“大漠孤烟直,长河落日圆。”

被天山雪水润泽的阿克苏大地,生命滋长,熠熠闪光。

侧耳聆听,依稀能听见丝绸之路上悦耳的驼铃声;放眼远望,边陲仿佛汉唐烽燧狼烟万里。

谁在屯田挥汗如雨?谁经过了古国楼兰?谁在塔里木河上泛舟?谁又紧紧抱住一棵胡杨?

塔克拉玛干沙暴骤起,龟兹乐舞气定神闲。洞窟凝聚着文明的结晶,黄沙路上是求索的身影。

自古天山多传奇,从来丝路出英雄。

如果不是因为创作《诗意栖居柯柯牙》，这种浪漫美好的人生际遇，恐怕很难遇到。随着采访的逐渐深入，阿克苏人民在生态文明建设方面付出的种种努力使我深受震撼，而胡杨，就像斯文·赫定笔下塔里木河面上的独木舟，载我在深蓝的河流上朝着阿克苏各族人民火热生活的纵深处一路前行。

“你来过阿克苏吗？”有位朋友说，“阿克苏是个神奇的地方。”

我故意问：“神奇在何处？”

朋友说：“我不说塔里木河，也不说龟兹文化和多浪文化的发源地，单是丝绸之路世界文化遗产和世界自然遗产旅游的终极目的地，注意，是终极目的地，非阿克苏莫属！”

“还有呢？”我想从这位朋友身上挖掘出我想要的答案。

朋友说：“当一个人的肉体 and 灵魂能拥有安歇的愉悦和宁静，就想在此停留了。”

我想象着这位朋友在阿克苏的生活：他想去拥抱一棵树，或许会去塔里木河胡杨林景区；他想去高处，或许会去托木尔峰登山；他想扑进苍茫的辽阔，或许会去塔克拉玛干沙漠越野；他想追溯历史，或许会去丝路古道徜徉；他想立刻回到当下，或许会去库车国家地质公园，躺在阿克苏的怀抱里，看满天星斗……

“你来过阿克苏吗？”朋友继续问我。

我反问道：“你肯定吃过温宿的核桃、红旗坡的苹果、阿克苏红枣，还喝过乌什的沙棘汁，对不对？”

朋友说：“你真的来过阿克苏？”

我说：“如果你真的了解阿克苏，那你一定知道一个地方——

柯柯牙。”

阿克苏地区,位于新疆天山南麓、世界第二大沙漠——塔克拉玛干沙漠西北边缘,辖七县两市、连五地州、邻两国,是36个民族的聚居区。阿克苏地区的生态环境极为脆弱:气候干燥,土地荒漠化、盐渍化,水土流失,湿地退化严重。尤其是位于阿克苏市和温宿县城区东北洪积阶地的柯柯牙,因沟壑纵横,原始地貌复杂,土壤贫瘠,植被稀疏,盐碱严重,20世纪80年代,每当季风时节,浮尘蔽天,黄沙弥漫,成为阿克苏市、温宿县城区风沙危害的主要策源地,给城乡各族人民生产生活造成严重影响和危害。

1985年5月,时任阿克苏地委书记颉富平,提出了建设阿克苏东城柯柯牙防风林带的设想。同年6月,阿克苏地委、行署作出决定:发动全社会力量,在柯柯牙建造大型人工防风治沙林带。1986年3月,先期基础设施工程动工;同年9月15日,全长近17千米的柯柯牙引水干渠建成输水;11月,地区成立柯柯牙绿化工程指挥部,阿克苏地直机关、驻军72个单位5万余军民投入柯柯牙绿化工程建设的洪流,开展声势浩大的秋季植树造林大会战。自此,柯柯牙绿化工程正式拉开帷幕。

阿克苏生态文明建设从此有了一个美好而艰难的开端。35年来,阿克苏历届领导班子凝聚力量、薪火相传,一张蓝图绘到底,一任接着一任干、一年接着一年干,带领阿克苏各族军民战天斗地、百折不挠,累计植树115万余亩,在昔日亘古荒原上建成了一道绿色长城,彻底改变了柯柯牙原始荒漠地貌,被阿克苏各族人民誉为“德政工程”“民心工程”“致富工程”。

2013年至今,阿克苏地区在继续深化柯柯牙绿化工程的基础上,围绕打造“生态治理先行区”,规划实施了将近338.5万亩的阿克苏河、渭干河、空台里克“四个百万亩”生态治理工程,大力推进水土保持、绿化造林、生态修复、综合治理等四大工程建设。3年中,全地区累计参加义务植树人数达280万人次,完成义务植树2324.3万株,阿克苏在生态、绿色、美丽的大道上迈出了新步伐。

2017年12月18日,是值得所有阿克苏人铭记的日子。这天,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在中央经济工作会议上指出:“从塞罕坝林场、右玉沙地造林、延安退耕还林、阿克苏荒漠绿化这些案例来看,只要朝着正确方向,一年接着一年干,一代接着一代干,生态系统是可以修复的。”

阿克苏人埋头苦干,从不张扬,在戈壁滩低调植树造林35年,如今,阿克苏和塞罕坝、右玉、延安这些昔日生态环境恶劣的地方,都成了中国乃至世界上生态修复的典范,阿克苏人怎么不喜悦和奔走相告呢?

9年前,我有过一次塞罕坝之行。

塞罕坝,历史上确实曾经“美丽”过。辽、金时是千里松林,水草丰美;清康熙皇帝时为木兰围场,是皇家猎苑;后为修建圆明园、避暑山庄和东西陵,塞罕坝的林木惨遭无节制的砍伐;清末时,木兰围场被开围放垦。从此,塞罕坝昔日这“美丽的高岭”,在命运多舛的动荡中风雨飘摇,原始森林也荡然无存,渐渐从屏障般的帷幕后退隐绝迹。直到中华人民共和国成立,这里已是风沙遮天日的茫茫荒原。

我没有去过20世纪80年代乃至以前更早的阿克苏,所见的,是如今已焕然一新的阿克苏。

塞罕坝和阿克苏昔日的命运,在我国生态历史上具有一定的普遍性。

我国古代,森林资源丰富。森林的消失和减少是从什么地区开始的呢?平原地区。中华人民共和国成立以前,中国遗留下来的森林多分布在边远山区。究其因,要么因农耕而毁森林,要么因封建王朝大兴土木而砍伐森林,比如,秦始皇修建阿房宫就征集了70多万人砍伐蜀、楚等地的森林,破坏面之大之广难以想象。要么因战火摧残,比如,夷陵之战中东吴大将陆逊利用火攻,烧掉刘备设置在从四川巫山到夷陵深山密林的40多座营寨,同时烧掉的,还有沿途五六百里的森林。要么被列强掠夺,比如,19世纪末20世纪初,沙皇俄国在中国东北修筑中东铁路所需木材全部靠砍伐附近森林来供给。20世纪初的20多年中,从满洲里至绥芬河铁路沿线近50千米范围内的原始森林全部被乘虚而入的俄、日、英、美、瑞典等国的伐木商掠夺和毁掉。

人为刀俎,我为鱼肉。国力式微的时代,民不聊生,又谈何生态!生态被毁的过程,有渐次的残破,更有一夜之间的掠夺和消亡。茫茫林海中的万千植物和动物,度过无数劫难之后终于拖着伤痕累累的身体从地球上隐匿。还给我们的,是难以修复的创伤和漫漫黄沙,是面黄肌瘦的不毛之地。这种心痛,无以言表。

森林,就像大地母亲的肌肤。昔日水草肥美,历经种种摧残和蹂躏之后,美丽不再,生态不再。这对每一个热爱自然和土地

的人来说,是一种切肤之痛、剜心之伤。

每一道愈合的伤口,都给人慰藉;每一处被修复的生态,都值得颂扬。

塞罕坝林场、右玉沙地造林、延安退耕还林的背后,是一部部汗水浇灌的厚重的劳动者之书。而阿克苏荒漠绿化35年的历程,又有着怎样的曲折和艰辛呢?

生态智慧典范

阿克苏之所以成为生态系统修复的典范,其背后除了艰苦卓绝的35年跋涉和数不清的动人故事之外,还蕴含着生态智慧。

所谓生态智慧,其核心问题就是人与自然的关系以及人对自然的态度问题。马克思在《资本论》中从“人与自然的关系,人与人的关系,物质资料与生产、再生产的关系”三方面阐释了其生态观,强调只有实现人与自然的和谐相处,化解人与人之间存在的矛盾,牢固树立“人类命运共同体”的全球发展理念,才能有效化解生态环境问题,促进生态文明建设。

从客观上讲,资本主义国家对资源环境问题的认识,虽然在人类发展史上作出了一定的贡献,但由于资本主义国家在资本增值与生态环境之间存在无法逾越的鸿沟,而且,工业革命爆发以来,西方资本主义国家运用较为先进的科技对外大肆掠夺人力与资本,造成国家与民族间的矛盾不断加深。特别是20世纪60、70年代,资本主义国家的飞速发展引发日益严重的全球性资源和生

态危机,人与自然的矛盾进而加剧。

因此,资本主义无法从根本上解决自身发展与生态环境之间的矛盾。而社会主义特别是具有中国特色社会主义制度的优越性在当今时代越来越突出,在生态环境保护方面将发挥巨大优势。

20世纪80年代,阿克苏地区以柯柯牙荒漠绿化工程建设为发端,生态治理35年,组织动员各族干部群众投身几十次植树大会战,从“求生存”,到“求发展”,再到“求生态”。路漫漫其修远兮,不断求索,终于在祖国版图的西北角,塔克拉玛干沙漠西北边缘的亘古荒原上创造了“戈壁变绿洲、荒漠变果园”的生态奇迹。有效减缓了土地盐碱化、荒漠化和降低了水土流失、风沙侵蚀的影响,极大改善了区域自然生态环境,为阿克苏地区人民筑起了一道生态安全屏障。

我始终认为,阿克苏35年的荒漠绿化堪称一部波澜壮阔的史诗,被誉为中国“绿色长城”的柯柯牙荒漠绿化工程,无愧于“全国生态修复典范”的称号。

柯柯牙绿化工程建设,在国家未列项、条件十分艰苦的情况下实施,依靠全民、全社会的力量办林业,遇到的困难难以想象,需要解决的问题层出不穷。不能不说,柯柯牙荒漠绿化工程,是阿克苏各族人民在中国共产党的领导下改造自然的一个伟大奇迹和铸就的绿色丰碑,由此铸就了阿克苏人“自力更生、团结奋斗、艰苦创业、无私奉献”的“柯柯牙精神”。这种精神,历经35年,一直在阿克苏地区的土地上传承发扬着。

2000年9月8日,时任国务院总理朱镕基视察柯柯牙绿化工程时曾给予了很高的评价:“西部大开发,改善生态环境,柯柯牙就是榜样。”

早在1996年,柯柯牙荒漠绿化工程被联合国环境资源保护委员会列为“全球500佳境”之一。阿克苏市先后被评为“国家森林城市”“全国绿化模范单位”“全国园林绿化先进城市”。柯柯牙绿化工程纪念馆先后被评为自治区级爱国主义教育基地、自治区级环境保护教育基地、自治区生态文明教育基地。

阿克苏荒漠绿化的故事,完美诠释了习近平总书记的那句名言:“幸福都是奋斗出来的。”

总书记对阿克苏荒漠绿化的点赞,是对阿克苏各级党委、政府不忘初心、牢记使命、团结带领地区各族干部群众建设平安和谐富裕美丽阿克苏坚定信念的充分肯定,极大鼓舞了阿克苏各族干部群众,激发了党员干部的积极性、主动性和创造性。

35年,一年接着一年干;七任地委领导班子,一代接着一代干。阿克苏各族干部群众用自己的双手,终于将阿克苏的生态系统进行了一次彻底修复,阿克苏也越来越好。如今,阿克苏地区林地总面积达1752.9万亩,国土森林覆盖率提高到8.9%,林果业面积稳定在450万亩,林果业收入占到农民人均纯收入的30%以上。

阿克苏在生态建设方面的卓越贡献,不仅树立了中国生态修复的典范,还为解决世界性的生态危机提供了中国智慧,贡献了中国力量。具有史诗性劳动创造的35年阿克苏实践,已成为全

球生态文明史上浓墨重彩的一笔。

阿克苏荒漠绿化的成功范本,完美诠释了具有中国特色社会主义制度的优越性,这也是其最典型意义之所在。

新时代背景下,习近平总书记在十九大报告中指出,加快生态文明体制改革,建设美丽中国。并强调指出,构建人类命运共同体,建设持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的世界。无疑,这为构建全新的全球生态格局提供了中国方案,全面彰显出中华人民共和国的大国担当,充分呈现了推进全球生态治理和生态文明建设的中国智慧。

阿克苏荒漠绿化,就是中国生态智慧的典范之一。

当今世界,走全面、协调、可持续的生态发展之路已成为不可逆转的时代潮流。“人类经历了原始文明、农业文明、工业文明,生态文明是工业文明发展到一定阶段的产物,是实现人与自然和谐发展的新要求。”

生态兴则文明兴,生态衰则文明衰。

党的十八大以来,习近平总书记更是在多个场合反复强调,生态文明建设是关系中华民族永续发展的根本大计。近几年,我国通过全面深化改革,加快推进生态文明顶层设计和制度体系建设,相继出台了多项涉及生态文明建设的改革方案,对生态文明建设进行全面系统部署。

习近平生态文明思想主要形成于党的十八大以来波澜壮阔的生态文明建设和生态环境保护伟大实践,它是一个系统完整、逻辑严密的科学理论体系:人与自然和谐共生的科学自然观,绿

水青山就是金山银山的绿色发展观,良好生态环境是最普惠的民生福祉的基本民生观,山水林田湖草是生命共同体的整体系统观,用最严格制度最严密法治保护生态环境的严密法治观和共谋全球生态文明建设的共赢全球观。涵盖了经济、政治、文化、社会和生态文明等全领域,相互联系、相互促进、辩证统一,构成了习近平生态文明思想的理论内核。

党的十九大报告明确将“坚持人与自然和谐共生”纳入新时代坚持和发展中国特色社会主义的基本方略,进一步明确了生态文明建设的战略地位。

习近平总书记在2018年的全国生态环境保护大会上有过这样一段重要讲话:生态环境是人类生存和发展的根基,生态环境变化直接影响文明兴衰演替。古代埃及、古代巴比伦、古代印度、古代中国四大文明古国均发源于森林茂密、水量丰沛、田野肥沃的地区。奔腾不息的长江、黄河是中华民族的摇篮,哺育了灿烂的中华文明。而生态环境衰退特别是严重的土地荒漠化则导致古代埃及、古代巴比伦衰落。我国古代一些地区也有过惨痛教训。古代一度辉煌的楼兰文明已被埋藏在万顷流沙之下,那里当年曾经是一块水草丰美之地。河西走廊、黄土高原都曾经水丰草茂,由于毁林开荒、乱砍滥伐,致使生态环境遭到严重破坏,加剧了经济衰落。唐代中叶以来,我国经济中心逐步向东、向南转移,很大程度上同西部地区生态环境变迁有关。

从总书记对一度辉煌的楼兰文明消失的慨叹,到对阿克苏荒漠绿化生态系统修复的点赞,能看到阿克苏人民走过的与风沙共

舞的漫长岁月,更有在生态文明建设方面所作出的不懈努力。

阿克苏荒漠绿化被总书记点赞,由此,背后曲折而感动地的故事也浮出水面。

至善至美

阿克苏是龟兹文化和多浪文化的发祥地,有着悠久灿烂的厚重历史和丰富多元的文化底蕴。从地理位置和历史渊源来看,阿克苏东部,主要以龟兹文化为主线;阿克苏西部,主要以多浪文化为主线。

季羨林先生说:“龟兹是古印度、希腊—罗马、波斯、汉唐文明在世界上唯一的交汇地方。”

龟兹,汉代西域三十六国之一,位于天山南麓,丝绸之路最重要的枢纽地段。龟兹古国最强盛时,其地域以今天的库车为中心,东起轮台,西邻巴楚,北倚天山,南到塔克拉玛干沙漠腹地,包括今天新疆的库车、拜城、沙雅、新和、阿克苏、温宿、巴楚和轮台等县。从汉代的西域都护府和唐代的安西大都护府均设在龟兹就能看出,古龟兹不仅是政治、经济、文化、艺术、宗教的中心和军事重镇,而且尤以“龟兹伎乐,特善诸国”名动中外。

因为佛教文化的北进,希腊艺术的东渐,中原文化的西流,处于天山南麓的龟兹,由于东西方文明交流融汇的特殊地理位置,多元文化艺术在这片土地上交融,形成了独具魅力的龟兹文化。

英国著名历史学家阿诺德·汤因比与日本著名社会活动家池

田大作曾有过关于“人类在21世纪的未来”的对话。汤因比在回答池田大作“如果人有来世的话,您愿意出生在哪里”的问题时,非常肯定地说:“我愿意出生在两千年前新疆那个多民族、多种文化交汇的库车地区(龟兹故地)。”

多浪,是塔克拉玛干沙漠边缘的远古时期的一个部落姓氏,后演变成为一种承载边塞传奇的文化载体。

多浪文化,起源于新疆叶尔羌流域。特殊的地理环境、生产方式、人文环境使多浪人保留和传承着独特的生活习俗、社会文明和艺术形态。多浪文化一直以民间的形式存在着,表现在歌舞方面,歌舞又以劳动和爱情为主要题材。音乐旋律奔放流畅,能听到来自大漠深处对生命的呼唤。

龟兹古国曾经诞生了佛经翻译家鸠摩罗什,音乐大师苏祇婆、白明达等划时代的人物。鸠摩罗什、苏祇婆、白明达已成为新疆阿克苏引以为自豪的三位文化巨匠。

佛经翻译家鸠摩罗什的父亲鸠摩罗炎放弃宰相之位周游列国学道,从印度出走,东度葱岭,来到了龟兹。相传龟兹国王的妹妹年方二十,龟兹王逼妹妹嫁给鸠摩罗炎,随后,鸠摩罗什出生。7岁的鸠摩罗什随母亲出家,日诵千偈。9岁跟随母亲到了克什米尔,那时的鸠摩罗什已经声名远播。12岁时,鸠摩罗什又和母亲回到龟兹,鸠摩罗什从此开始从小乘佛教转学大乘佛教。鸠摩罗什的母亲在他20岁的时候要回印度,临行前叮嘱鸠摩罗什把佛教传到东土,鸠摩罗什回答:“大士之道,利彼忘躯”,以表达自己的决心。自此,鸠摩罗什在龟兹住了20年,直到前秦大将吕光

破龟兹，被掳至姑臧(今甘肃武威)。

鸠摩罗什在姑臧滞留 17 年的时间里，潜心学习汉文，这为后来他在中原翻译佛经打下了基础。前秦灭亡后，后秦姚兴将鸠摩罗什接到长安，拜为国师。从此鸠摩罗什在长安开始翻译佛经，10 年内译经 300 余卷，最后往生于长安草堂寺。

龟兹人苏祇婆、白明达两位著名的音乐大师，则把龟兹乐传入中原，龟兹文化在西域文化与中原文化的交流和传播中起着重要的桥梁作用。

隋代开皇初制定的七部乐曲中就有《龟兹伎》。后龟兹乐器、乐曲和舞蹈传到朝鲜、日本、越南、印度、缅甸等国。高丽乐器中的弹箏、笙、箏箏等就是由中国传去的，而箏箏源于龟兹，在朝鲜至今仍在流行，已达千余年。日本乐曲大曲和中曲中的《春莺啭》《苏莫者》这些乐曲，都源自龟兹乐曲。特别是有名的龟兹舞蹈，宋代沈辽写诗赞道：

龟兹舞，龟兹舞，始自汉时入乐府。
 世上虽传此乐名，不知此乐犹传否。
 黄扉朱邸昼无事，美人亲寻教坊谱。
 衣冠尽得画图看，乐器多因西域取。
 红绿结褵坐后部，长笛短箫形制古。
 鸡娄羯鼓旧所识，饶贝流苏分白羽。
 玉颜二女高髻花，孔雀罗衫金画缕。
 红靴玉带踏筵出，初惊翔鸾下玄圃。

中有一人奏羯鼓，头如山兮手如雨。
其间曲调杂晋楚，歌词至今传晋语。
须臾曲罢立前庑，叹息平生未尝睹。
清都阆苑昔有梦，寂寞如今在何所。
我家家住江海涯，上国乐事殊未知。
玉颜邀我索题诗，它时有梦与谁期。

这首诗淋漓尽致地展现了龟兹文化的魅力。

竖箜篌、琵琶、五弦、横笛、笙、箏、腰鼓、羯鼓、铜钹、弹箏等，都是龟兹音乐和多浪音乐所涉及的乐器，种类丰富，可以说，龟兹乐对中国音乐的发展作出了举足轻重的贡献。

沧海桑田，目前阿克苏地区仍存有500余座佛教石窟，壁画尚存2万多平方米。这些壁画，或粗犷奔放，或古老质朴，能窥见栩栩如生的音乐舞蹈形象。这些“天宫飞来的歌舞”，将龟兹乐舞的多元和纯粹推到了至善至美的境界。

龟兹文化是我国古代汉唐文化、古代印度文化、古代希腊文化、古代伊斯兰文化融会贯通并结合龟兹人文特点而孕育的有着鲜明民族特征、地域特色的文化综合体，其文化特征主要是兼容并蓄了古佛教文化、石窟壁画、石窟题记、乐舞、戏曲、诗词、文物等，是人类共同的文化遗产。

《汉书·西域传》曾如此记载：“龟兹国，王治延城。”《旧唐书·西戎传》也曾记载：“饶葡萄酒，富室至数百石。”一个富豪之家的藏酒能达到1万升，由此可推测这个城市的繁华。而《梁书》记载

龟兹：“城有三重，外城与长安城等，宫室壮丽，饰以琅玕金玉。”这样的“西域长安城”，谁不向往？

如此繁华的绿洲之城，如今仅仅剩下皮朗墩、哈拉墩、哈喀依墩3个大土堆，曾经存在繁荣1000多年的绿洲上的龟兹古国是如何消失的呢？并没有具体史料记载，至今仍是个谜。

多少年来，沙漠与绿洲之间存在着某种变幻莫测的自然关系，放在历史的长河之中鸟瞰，有和谐共存，有此消彼长。也许，这就是新疆这片土地的神秘和传奇之所在；也许，它通过另一种方式已经得以回归。

有河流，就有传奇

地图上，我们端详一块土地，最先看到的，往往是河流。

我们描述一块土地，最先听到的，往往也是河流奔腾不息的脚步。有河流，就有传奇。

有阿克苏河，就有阿克苏传奇。

塔里木河上最常见的交通工具是独木舟。

独木舟是用胡杨树的树干做成的，一整根胡杨树干，以斧砍劈而成。中型独木舟非常狭窄，可容坐一个人，腿要向前伸开。

19世纪中叶，瑞典探险家斯文·赫定就坐在像一条鱈鱼的独木舟上，沿着暗蓝色的河流蜿蜒而下，一直漂流到傍晚。

这条河，就是塔里木河。

天山和昆仑山之间，静静躺着塔里木盆地；而塔里木盆地里，



阿克苏河

流淌着塔里木河；塔里木盆地的中心，则是塔克拉玛干沙漠。

5亿年来，塔里木盆地曾经四度为海。从海洋到陆地，这块浩渺辽阔的地理单元经历的一切用“沧海桑田”这四个字形容再贴切不过了。这种跨越数千万年乃至数亿年的巨变，我们人类在其面前显得是那么渺小和微不足道。

大海可以枯竭，而河流不会。

有河流就有生命，有生命就有传奇。

斯文·赫定在《游移的湖》里写道：“我熟悉了河的生命，我感到了它脉搏的跳动。”

河流，就是流淌着的历史和文化。作为历史和文化为载体，作为东西方文明交汇之河的塔里木河，孕育着塔里木盆地的希望和生命。它生生不息，哺育了新疆各族人民，孕育了希望和生机。

塔里木河流域河流水系发源于塔里木盆地周边的天山山脉

南坡、昆仑山山脉、喀喇昆仑山山脉、帕米尔高原和阿尔金山脉，以高山冰川融雪补给为主，形成大大小小的144条河流，分别属于阿克苏河、喀什噶尔河、叶尔羌河、和田河、开都河—孔雀河、迪那河、渭干河—库车河、克里雅河、车尔臣河九大水系。塔里木河补给地表径流的重要来源为阿克苏河、和田河、叶尔羌河和孔雀河，其中，阿克苏河为塔里木河最大的源流。

作为温带干旱大陆性气候背景下干旱内陆河的典型代表，塔里木河不仅仅是中国最长的内陆河，而且其流域丰富的自然资源所孕育的生态系统成为东西方文化交流的重要通道。没有塔里木河流域，丝绸之路就失去了重要载体；没有塔里木河流域，丝绸之路所传承的文化和文明将大打折扣。塔里木河流域绿洲的兴衰及丝绸之路的沧海桑田，从未绕开过生态文明。生态文明，是人类可持续发展的必由之路。

就像瑞典探险家斯文·赫定曾经困惑的：既然塔里木有这样一条河流，怎么还能容忍塔克拉玛干沙漠的存在呢？

在阿克苏行走的日子里，我见过绿色的树、清澈的河流、茂密的果园、沉甸甸的果实，然而，不知为什么，我心中始终横着塔克拉玛干沙漠。

生态文明进程中，塔克拉玛干沙漠就是人们心中的一根刺，一个你死我活的硝烟弥漫的战场。

然而，在我眼里，在某个历史时空，塔克拉玛干沙漠也是一条河流。沙，就是它流淌的水。只是，这水不再匍匐于地表，而是升华于空中，超越了河道，获得了更大的自由。

我认为：我们不可以去战胜塔克拉玛干沙漠，也没有必要战胜它。这种观点一定会被认为软弱。“战胜”一词，意味着我们站在了塔克拉玛干沙漠的对立面，与它变成了敌对关系。

我想，我们必须面对塔克拉玛干沙漠存在这个事实，而且，在生态文明建设的关键时期，特别需要找到与它相处的最合适也是最智慧的模式。

我们可以把塔克拉玛干沙漠当作一个巨大的风车，它的本能就是要与风合谋搞事情。这件事情没有是非善恶，是它的本能。

不去战胜它，并非意味着投降或妥协，我们人类要与它和平共处。

这中间，没有妥协，只有最大利益最大限度地和解。和解就是胜利，这是一场历时多年的谈判。更多时候，我们要把塔克拉玛干沙漠看作一个朋友、一个喜欢流浪的没有家庭观念的邻居。

就像斯文·赫定曾经关心的：这条河流将流向何方，哪儿是它的归宿？不管是塔里木河，还是塔克拉玛干沙漠，它们将流向何方，哪儿是它们的归宿，这也是我们所关心的。

作为地理上的未知领域探索者，同时也是精神世界的漫游者，斯文·赫定的严谨及其科学精神为塔里木河流域留下了宝贵的水文、地质、气候等资料，也留下了真实详尽的记录和深刻的思考。而我们，面对今天的塔里木河流域、塔克拉玛干沙漠以及它们的未来，又该有怎样的思考呢？

人与自然的的关系一直此长彼消，此消彼长，这是一个漫长的认识、沟通过程。

沙漠吞噬了绿洲,吞噬了城郭,具有千年文明史的绿洲甚至沦为生命禁区,这让人不禁扼腕叹息。而今天,阿克苏人,又将荒漠一点点变回绿洲,他们不断地寻找着生存空间,在各种缝隙中生存、发展,乃至繁荣。

阿克苏地区是新疆水资源最丰富的地区之一,有冰川1298条,冰川面积4098平方千米,冰川储水量2154亿立方米,境内有大小河流16条,塔里木河流量的70%以上为阿克苏河的下泄水。

在阿克苏,我们无法回避河流。

而河流,就是一种沟通路径和方式,是一种意义丰富的语言。上善若水,在人与荒漠之间,它是智慧的使者。古希腊的哲人认为水是万物的本原,因此,没有什么是它润泽、疏通、培育不了的。

当阿克苏人认识了河流,也就掌握了与沙漠和平共处的方法。

塔里木河的河道是不稳定的。河道的不稳定性,昭示着河流里蕴藏着一匹野马,它顽强的生命力无法遏制。这种巨大的无常的力量,让塔里木河流域的河流处于蓬勃生长或者某些文明消失,也给与河流相关的人民生活带来风云变幻。

“在塔里木盆地唯有这条大河,积攒了足够的动态能量,充满爆发力、破坏力和创造力,有改变区域面貌的潜力。”瑞典探险家斯文·赫定在其著作《游移的湖》中这样写道。

阿克苏人民的心,是稳定的。以不变应万变。阿克苏人用漫长又短暂的35年,淬炼出的“柯柯牙精神”感天动地,那就是——“自力更生、团结奋斗、艰苦创业、无私奉献”的精神。

塔里木河上那个掏空了胡杨树树干而成的独木舟,其实是胡杨之魂。有这样的精神作为承载,这片广袤富饶的大地必定有传奇书写。