



文学双月刊

# 西部

WEST

熊红久:漂亮起来的村庄(组诗)

阿依奔:不止我们一个孩子(组诗)

张玲玲:钥匙(小说)

张金凤:汉字为师(散文)

孔维兵:想新疆(诗歌)

孤岛:新边塞诗“三架马车”创作论(评论)

[巴西]莉·特莱斯:莉·特莱斯悲情小说选(丁晓航 译)

2020

6



ISSN 1671-3311



1 1 >

9 771671 331175

2020.6

## 目录 CONTENTS

### 追梦·脱贫攻坚小辑

- 004/熊红久:漂亮起来的村庄(组诗)  
008/王瑟:阿克苏人民脱贫后的笑容(纪实文学)  
020/雅楠:巴什拉克比纳木村的变化(纪实文学)  
027/杨春:家门口的工厂(纪实文学)  
033/刘毅敏:别了,苦水(纪实文学)

### 特别策划·哈萨克青年作家小辑

- 040/阿依奔:不止我们一个孩子(组诗)  
045/多力肯·库司满:等候(组诗)  
049/阿依努尔·毛吾力提:“岳公主”传奇(散文)  
057/阿娜尔·孜努尔别克:母亲的果酱(散文)  
061/丽娜·夏侃:并未远去的牧歌(散文)

### 小说天下

- 065/张玲玲:钥匙  
071/贾煜:两个人的酒馆  
080/李弗:他们朝外看什么  
087/王亦北:红豆

### 跨文体

- 097/张金凤:汉字为师  
109/郭晓亮:他乡的冬天  
121/施晓宇:酒中豪气干云天  
128/段蓉萍:山谷与眼睛

### 诗无涯

- 134/孔维兵:想新疆  
138/刘春:而你仍然感谢生活  
142/陈群洲:一张白纸上,有妙不可言的春天  
146/石人:影子在月光下远去  
150/彭惊宇:新疆漫歌

### 维度

- 154/孤岛:新边塞诗“三架马车”创作论

### 新疆文本

- 163/克拉玛依诗群:申广志/郭志凌/杨勇/刘琮/晚亭/刘仪  
兰晶/王荣/顾伟/王琦/谢耀德  
171/朱凤鸣:青出于兰(散文)  
175/李佩红:巴里坤的清晨与黄昏(散文)  
182/李显坤:北疆风物三题(散文)  
185/王月:父亲(散文)

### 周边·拉美小辑 栏目主持:汪剑钊

- 196/[巴西]莉·特莱斯:莉·特莱斯悲情小说选(丁晓航译)  
220/[智利]拉蒙·迪亚斯·埃特罗维奇等:拉美小小说四题(范童心译)

封面影图:胡杨系列之六 黄永中 摄

追梦·脱贫攻坚小辑

# 漂亮起来的村庄(组诗)

熊红久

## 卖石榴汁的姑娘

所有花香都藏在眼睛里  
在喧闹的巴扎  
你一言不发  
只用芬芳的睫毛  
刷亮人群的惊喜

刚榨出的石榴汁  
摆在台面上  
一杯一杯酿出你  
深邃的笑意

那些一饮而尽的舌尖  
收藏了甜蜜

就像每一朵石榴花  
收藏了你

安静得像一枚石子  
却溅起多少涟漪  
那一条条长辫子  
落满果实  
每一颗都是春天  
寄出的秘密

## 漂亮起来的村庄

先是那些破旧的围墙  
脱下了百年的沧桑  
整洁的表情熨帖

横平竖直的新装

新铺的柏油路  
腰带般系紧每一条窄巷  
那些覆盖脚面的虚土  
再找不到倾诉的鞋帮

一盏盏太阳能路灯  
把盲夜钉进历史  
每家每户的门头上  
都有阳光在歌唱

门前的鲜花长满蜂蝶  
庭院的蔬菜收获爱情  
那些花枝招展的村妇  
新鲜的笑容里挤出了奶香

一切都变了  
被贫穷压弯的皱纹  
开满幸福的景象  
深陷泥沼的愚昧  
辨清了美好的方向

村庄漂亮起来了  
从外部环境到人的思想  
从昨日的暗夜到今天的明亮

我当然知道  
这些都是小康  
应有的模样

### 葡萄架下的欢歌

把八月十五搬到葡萄架下  
一串串白色的红色的紫色的星光

映照着急快的歌声

麦西来甫长出茂盛的藤  
藤蔓结出越来越多的人  
一张笑脸就是一年的收成

熟透的月饼  
让秋天的富裕  
有了统一的外形

光脚的穿袜的破洞露趾的  
同一块地毯上  
跳动着同样的心灵

月亮很远  
欢乐很近  
在月亮与欢乐之间  
藏着我们背不动的艰辛

### 农民诗人

村里开设了农民诗歌专栏  
惹得这群初中以上的文化人  
心猿意马

抓惯了镰刀和坎土曼的手  
终于抓起了笔  
把落满尘土的词句  
从深埋的地里翻出来  
晾晒到孩子的作业本  
或者烟盒的纸面

终于有了收成  
那些长长短短的句子  
像一行行成长的庄稼

迎风招展

他们的名字连同照片  
第一次发表在专栏里  
在全村两千多人面前  
领取了百元稿费和一块  
“农民诗人”的牌匾

发表过诗歌之后  
他们依然还是农民  
只不过从此  
村民看他们的眼神  
长高了三寸

## 村史馆

一个百年老村  
终于把自己的身世  
摊在村民的眼前

泥淖里负重的骡马  
烂泥墙透光的草棚  
土炕上的孩子衣衫破敞  
烈日下的人群目光呆板  
这些泛黄的黑白照片  
咬疼二十世纪中期的画面

从人民公社到改革开放  
从新时代的跨越  
到助力脱贫攻坚  
新修的柏油路拴紧富民安居房  
熟透的果园绽开幸福的笑脸  
满墙的彩图也描绘不完  
全村的变迁

阿依夏奶奶拄着拐杖  
送来生锈的炭烧熨斗  
这是母亲当年的唯一资产  
吾斯曼老汉赶着毛驴车  
送来爷爷用旧的磨盘  
苏莱曼大叔捐出一只  
父亲制作的胡杨树木盆  
帕提古丽大妈提着  
儿时照明的土陶灯盏  
更多村民送来废旧的老物件  
让展厅环绕着怀旧的波澜

有了对比才有了判断  
好日子不会从天而降  
是强大的祖国站立身后  
才赢得今天生活的礼赞

在村民的眼里  
这座小小的村史馆  
既安放着挥手告别的心酸  
也储存着需要守护的明天

## 国学文化墙

环村三公里的黄土墙  
被粉刷一新  
灰白的传统水墨色里  
住进了孔孟诸子和唐诗宋词  
整个村子像粗鄙野夫  
脱胎成白面书生

孩子们是最兴奋的  
围在成语故事墙下  
向不识字的奶奶讲授课程

每周一的宣讲热闹起来  
村民背出一首唐诗  
就得到一条毛巾的奖励  
说出一个中华传统节日  
就有一块香皂的赞许  
只要开动脑筋就能抓住  
祖先的馈赠

开出租车的艾买提  
忽然停下车  
指着文化墙的孔子画像  
骄傲地对我说  
“这个人我认识  
他是最厉害的老师  
是我们中国人的先生”

## 金婚

村民们第一次知道  
五十年平平常常的生活  
居然迸发金子的闪光

村里首届金婚典礼上  
十对老人披红挂彩  
儿女们上台献花  
与父母相拥而泣  
两千多村民的感动里  
深藏着时间  
都无法拆散的守望

村里十对新人  
上台颁奖  
每一张照片都在解读  
光鲜与沧桑  
年轻人兴奋地承诺  
要像爷爷奶奶一样  
安然走过未来的时光

青丝与白发之间  
有很多看不见的暗流  
誓言的叶子都飘走了  
只留下一道道皱纹的桥  
摆渡越来越恬淡的时光

追梦·脱贫攻坚小辑

# 阿克苏人民脱贫后的笑容(纪实文学)

王慧

来过新疆阿克苏的人都知道,阿克苏地处塔克拉玛干沙漠边缘,每年春夏之际,这里沙尘暴频频发生,只有经历过的人们才知道它的厉害。

作为“三区三州”之一的新疆阿克苏地区,绿洲承载能力弱,沙漠、戈壁面积占比大,水资源匮乏,生态环境脆弱,工业化、城镇化水平低,产业发展带动能力不强,贫困发生率曾经高达14.2%。

以乌什县为例,这里属大陆性暖温带半干旱气候区,海拔在1200—5153米之间,山区面积占59.9%、戈壁荒滩占27.6%、谷地平原占12.5%,俗称“六山三滩一分地”。耕地总面积46.81万亩,人均耕地面积2.33亩,1994年被定为国家级贫困县。

柯坪县土地盐碱化严重,“少、碎、瘦”致其先天不足。在“靠天吃饭”“唯粮是农”的思想束缚下,全县农业发展裹足不前:1985年被确定为国家级贫困县,2001年被国家列为扶贫开发重点县,2017年被列为深度贫困县。

如此恶劣的自然环境,脱贫攻坚任务自然十分艰巨。但阿克苏人民不信这个邪,经过多年的攻坚克难,截至2019年,乌什、柯坪2个深度贫困县甩掉了贫困帽子,至此,阿克苏地区实现269个贫困村全部退出、6.54万户24.66万人整体脱贫的目标。

奇迹不是天上掉下来的,更不是躺在床上就可以得来的,它是阿克苏地区各族群众干出来的、苦出来的,更是他们凭想脱贫、想尽快脱贫、想尽早过上幸福生活的信心与决

心干出来的。

走在阿克苏各县乡镇村,令人印象最深的是各民族群众的笑脸。几乎每个接受采访的人脸上都露出发自内心的笑容。有时他们的笑是爽朗的,有时是羞涩的;有时是放声大笑,有时是躲在自己身后悄悄地笑。他们笑得那么灿烂,笑得那么幸福,笑得那么自豪,笑得那么自信。

只有内心深处感到幸福与快乐者,脸上才会绽放出灿烂的笑容。阿克苏人民的笑容,是他们脱贫后的幸福生活的表现,更是他们走向幸福生活的信心与决心的表现。当他们绽放出的笑容感动了更多的人时,我们会发现,他们为摆脱贫困走了多么艰难的一段路,为摆脱贫困付出了多么艰辛的努力。这,才是他们灿烂笑容背后的最大动力。

### 攻克贫困,走在最前面的一定是一群戴着党徽的人

4月初,暖阳下的阿克苏地区温宿县柯柯牙镇红山新村,易地扶贫搬迁户阿巴斯·艾台克在粉刷一新的墙边撒下一把花种。“住上了新居,有了稳定的收入,生活就该像花儿一样灿烂美丽。我要多种些花,各种各样的花,让美丽的花朵装扮我们美丽的家、美丽的村庄。”阿巴斯·艾台克笑着说。

走进柯坪县玉尔其乡玉尔其村的石榴籽田园农民专业合作社,火龙果就像一盏盏红灯笼遍地都是,黄澄澄的柠檬挂满了枝头……这个场景让人仿佛置身江南。

隆隆的机器声在阿克苏市阿依库勒镇阿萨村黑木耳菌棒生产车间持续不断地传出,近百名工作人员在忙碌着。“我们在这里就业增收,日子越过越有奔头。”村民帕塔木·如斯塔

木说。

问他们怎么这么幸福,脸上的笑容怎么这么灿烂,他们不约而同地指向村委会大院,说:“看看那些为我们脱贫付出更多努力的干部,我们哪有不幸福不高兴的事?”

见到柯坪县盖孜力克镇扶贫干部唐运全时,他正开着拖拉机帮村民拉运农家肥。自被派到这里,从清理庭院、喂鸡、放羊,到果树剪枝、科学育肥、驾驶拖拉机,扶贫路上唐运全就成了“多面手”。大到扶贫项目,小到群众的针头线脑,白天下村忙一天、晚上汇总忙半夜已成为他生活的常态。“任何时候,只要你需要,我就一定在。”这句话是唐运全一直践行的诺言,因而被当地群众称为扶贫路上的“暖心干部”。

走在新和县渭干乡果勒艾日克村,宽敞平整的马路,漂亮的人行道,整齐划一的花池、林带,井然有序的村民住宅,漆红的大门,粉白的墙壁,干净整洁的庭院令人印象深刻。可有谁能想到,仅仅两年前,这里竟是一个贫困村,脏乱差似乎成了这个村的别名。

说起这个巨大变化,村民异口同声感谢一个人——陈发忠,工商银行新疆阿克苏分行高级经理。2016年12月他主动请缨担任驻村工作队队长后,迅速把全村党员团结在一起,全力以赴脱贫攻坚。妻子和年迈的父亲想他了,只能来村里看望他。看到他忙碌的身影,家人只能悄悄地离开,怕待久了占用他的时间。辛勤的付出,让这片土地上洒满了他带领党员干部和乡亲们奋力脱贫攻坚的心血和汗水,换来了全村脱贫的幸福。

拜城县托克逊乡布隆村村民尼亚孜·买木尔2014年被定为贫困户,致贫的原因除了缺技术,还因为“等靠要”思想严重,总以为自己年龄大了,有低保不至于挨饿。家里的13亩

地也不好好耕种,任其长满杂草,庭院里也空着,什么畜禽都不养,一味地等着政府送小康。

2018年初,工作队了解到尼亚孜·买木尔家的情况后,工作队队长、第一书记周宏主动包联,走进这个家庭。通过对尼亚孜·买木尔宣传教育,帮他申请扶贫项目,培训种植养殖技能,开展帮扶指导,增强了尼亚孜·买木尔致富的信心,使他改掉了“等靠要”的伸手习惯。

一天深夜,妻子阿娜尔汗·吐尔迪突感身体不适,尼亚孜·买木尔想到的第一个人就是周宏。电话打通后不久,周宏就带着队员来到家里,迅速将阿娜尔汗·吐尔迪送到乡卫生院诊治。这件事后,尼亚孜·买木尔心里充满了感激,像变了一个人似的,家里的地管得见不到杂草,小麦和玉米长得郁郁葱葱,庭院经济也搞得红红火火,院子里不仅养了畜禽,还建起了蔬菜小拱棚。家里的人均年收入从以前的3200元增加到现在的12500元,2019年不仅脱了贫,还修建了宽敞明亮的安居富民房。

尼亚孜·买木尔激动地说:“我做梦都没有想到能住上这么好的房子,感谢党的好政策,感谢工作队的帮助,更感谢周书记的关心与帮助。今后,我要想办法把日子过得更红火。”

年轻、语速快、说话时脸上全是表情包的王晓东,是乌什县扶贫办公室党组成员。说起乌什县的扶贫工作,他心里有本清晰的账。“乌什县脱贫全靠把产业发展与转移就业抓在了手里。产业发展主要靠畜牧业和林果业,蔬菜种植、黑木耳种植、特色鹰嘴豆种植、沙棘种植,以及11个标准化的养殖小区,3000万只鹅养殖基地等,都成为乌什县带动产业发展和就业的主力阵地。特别是转移就业,我们5万人的就业大军中,有3万多是贫困家庭人员,这样有针对性的措施,保障了乌什县脱贫的步伐

迈得很坚实。”

才就任乌什县扶贫办公室党组书记一职不到一年的孙国元,上任后就一头扎在乡村脱贫工作上。他一户一户地走访,一户一户地查看,说起贫困人员的情况如数家珍。“常有贫困人员问我:能不能多贷些款?我问他们:贷这么多款干什么?他们回答说:可以养更多的牛和羊啊。过去我们不敢贷款,怕还不上,现在政策好了,又有党和政府的帮扶,我们也想快些致富。我帮他们算了一下账:8000元买一头小牛,养6个月,可以卖2万元。扣除养殖成本,纯利润有1万元左右。在他们的头脑里,早已转变了家庭养牛的概念。过去牛是生产工具,现在牛是商品,是可以带来财富的商品,这一点很重要。扶贫,看到的是贫困人员收入增加了,实质上,是他们的思想观念发生了巨大变化,从内心深处有了追求更加美好生活的渴望。过去是我们推着他们往前走,现在是他们自己在奋力向前跑,这是我做扶贫工作最深刻的体会。”

柯坪县扶贫办公室主任谢定元更是执着。我们到扶贫办公室时,他因为开会没有见到我们。会后,他硬是追着在一家企业采访的我们,非要好好与我们说说柯坪县的扶贫工作。我们就在太阳底下站着听他说,他一口气说了半个多小时,全凭脑海里的记忆,手里拿的材料一眼都没看。从全县的脱贫思路,到具体采取的措施,再到恰玛古种植、骆驼养殖、肉羊发展等产业发展现状,仿佛都刻在他的脑海里,合盘托出,令人动容。

跟着乌什县农业技术推广站站长郑冬梅前往阿恰塔格乡托克逊亚克坦村黑木耳种植基地时,天空突然乌云密布,大雨如注,前方的路都看不清,脚下泥水横流,她却镇定地走着。

去年刚刚建设的这个黑木耳基地现有39

户农民的近8万棒黑木耳。作为技术员,郑冬梅每天都要来这里看一看,指导农民种植技术。“全县这样的黑木耳种植基地有21个点,我一个人负责5个点,近70万棒黑木耳种植。说实话,我虽是学农学出身的,但种植黑木耳是大姑娘上轿头一回,只学了2天,真的是边学边干边学。好在我本来就是学农学的,再加上这么多年一直在农业技术推广站工作,不懂的我知道去问谁。”

郑冬梅的工作有多忙呢,她说的一件事令人印象深刻。女儿在内地读研究生,因为疫情无法回校上课,就承担了家务事。一天,女儿突然来电话说,中午要给她做炖土豆烧牛肉,她兴奋了半天。午饭时间,她却回不了家了。女儿也来电话说:对不起,妈妈,你别回来吃饭了,我把菜烧糊了。晚上回到家她发现,女儿把烧糊的土豆烧牛肉清洗后,又烧了一遍。当她吃着女儿烧糊又重烧的土豆烧牛肉时,心中感慨万千。

说起这事,她眼中含着泪水,脸上却是笑容。“孩子知道我们的辛苦,懂得了工作的不易,这对她今后的人生有好处。这次疫情在家,我感觉她突然就长大了,懂事了。这是好事。另外那天也确实太累了,丝毫没有吃出糊味来,就吃出孩子的一片爱心与关爱,真的很好吃。”郑冬梅笑着说道。

扶贫有多难,这片土地上的人就有多拼。曾助力柯坪县推进多胎多羔湖羊“引繁育”工程,最终倒在工作岗位上的援疆干部黄群超再也没有起来;拿着大喇叭与村民一起推着三轮车到小区兜售蔬菜的“硬核”工作队长、第一书记王馨,还能拿起绣花针与村民比拼技法;三年多与普通干部同桌吃饭、一起办公,捂着尚未愈合的手术刀口工作,推动柯坪县2019年脱贫攻坚绩效考核获新疆第一的柯坪县委副

书记李明飞;拿着记了120多项扶贫政策的笔记本,常年在村民家里、田间地头宣讲的沙雅县红旗镇扶贫干部陈建明……

这些“最美扶贫人”的扶贫故事让人感动,他们代表着共产党员的形象,温暖了阿克苏各族群众的心。这些戴着党徽的身影天天出现在最需要的群众身边,他们舍小家为大家,放下自己的事只想群众的事,让他们在群众的心里站稳了脚跟,激励着更多的党员干部冲在脱贫一线,成为脱贫攻坚的主力军。

一份数据表明:近年来,阿克苏地区共选派603名国家公职人员到村里任党支部书记,有142名副县级以上领导干部担任深度贫困村第一书记,全地区共有2400余名扶贫专干,每年从事扶贫工作的干部达6.06万名。

### 离开家乡变身产业工人的自豪感

“企业招工,工资2000元,包食宿,有意愿的速来登记。”3月底以来,拜城县委宣传部驻拜城镇协力克买里村工作队长、第一书记吴雅梅每天都要通过大喇叭向村民传递信息。

受新冠肺炎疫情影响,村里原来准备去内地务工的几个劳动力一时半会儿去不了,工作队多方协调当地有关企业,为他们介绍工作。“达成就业意向后,我们将安排专车送工上门,提供贴心服务。”吴雅梅说。

吴雅梅说的这事,只是阿克苏地区1400余支各级驻村工作队疫情期间搭建就业桥梁的一个缩影。

为更好促进就业,阿克苏地区6.05万名干部职工与6.54万户群众结对帮扶,通过“理清两笔账、感恩共产党”活动,引导群众转变就业观念,对其“量体裁衣”找活干。

“我们公司工人月均工资1800元到3500

元,有些员工还开着小轿车来上班。目前,有12万羽鸽子,80余名员工,建设达到标准后,可解决200余人就业。”乌什县国合鸽业有限公司副总经理韩钊介绍。

成立于2016年7月的这家公司,自生产经营以来,员工不断增加,由原来的20余人增加到现在的80余人,员工的家庭生活状况发生了翻天覆地的变化。

家住乌什县依麻木镇玉斯屯克和田村的吐尔逊·赛麦提和妻子都在这里上班。“2013年我家被识别为贫困户,一家6口人年收入不到2万元。”吐尔逊·赛麦提说。经工作队介绍,吐尔逊·赛麦提夫妇2017年到公司当饲养员。如今,两人成了养鸽能手,家庭收入逐渐增长,年收入达到10万元,小日子过得有滋有味。

乌什县新农通农业科技有限公司10名工人正抓紧时间将3万棒黑木耳菌棒装车运往柯坪县。

“公司生产的黑木耳菌棒主要供给柯坪、温宿、乌什三个县。去年生产了400万棒黑木耳菌棒,助力100个村5000个贫困家庭增收。”浙江省援疆驻乌什县新农通农业科技有限公司技术总监刘明技说。

2019年2月,浙江省援疆“万亩亿元”工程黑木耳菌种捐赠暨菌棒厂开机仪式在该公司举行,标志着阿克苏地区黑木耳产业化应用示范拉开序幕。由浙江省农科院捐赠的100支试管种,通过扩繁成原种并制成液体菌种后,可以满足千万级栽培菌棒的生产能力。依托当地丰富的果树修剪枝条,实施黑木耳种植增收工程,建设黑木耳菌棒科研生产车间,年产1000万棒黑木耳菌棒。投入3450万元,建设黑木耳生产基地21个,引导1305个困难家庭参与种植黑木耳,户均增收3000元以上。

乌什县阿恰塔格乡奥依吐尔村有22户农

民种植黑木耳,69岁的努尔·尤努斯是其中之一。今年,他早早地将黑木耳大棚整理就绪,等着菌棒进棚。“以前没见过黑木耳,也没有吃过。2018年8月至2019年12月,在政府的帮助下,我种植了2000棒黑木耳,挣了3500多元。今年好好管理,提高黑木耳品质,争取多挣钱。”努尔·尤努斯说。

阿恰塔格乡托克逊铁提尔村布尼牙孜罕·吐尼牙孜正在自家的黑木耳大棚里劳作。大棚去年6月刚刚建好,半年时间就收入了6000元,这让她对今年的黑木耳种植更有信心。

“家里只有5亩地,5口人,又因为丈夫出了交通事故,看病欠了近4万元的外债,日子过得很困难。丈夫病好后,常年在外打零工,收入很不稳定。他是村里的党员,通过学习和党组织的教育,觉得党员应该走在群众的前面,必须发奋努力才行,就报名参加了技术培训班,掌握了建筑技能。现在他组建了一个建筑工程队,在外打工。我在家种地种黑木耳大棚,今年8月到期的借款都可以还上,我们的收入比过去高出一大截,我也在今年3月加入了中国共产党,现在是预备党员,要成为群众脱贫致富的带头人。”说完这话,布尼牙孜罕·吐尼牙孜低下头不好意思地笑了,笑得那么自信、自豪。

乌什县采取“龙头企业+合作社+基地+农户”方式,同时开展贫困劳动力职业技能、创业、技能岗位、致富带头人培训。2019年,共带动1811名贫困群众就业。

乌什县扶贫办公室党组成员王晓东说:“截至去年底,全县有劳动能力的贫困人口已转移就业稳岗率达到95%以上。今年乌什县加大招商引资力度,选派招商小分队,赴疆内外进行招商,引进一批劳动密集型产业,不断带动村民就近就地就业,增加收入。”

吐尔逊·肉孜和帕提古丽·艾买提是一对夫妻,是乌什县亚科瑞克乡伊力克墩村村民。2019年8月前,吐尔逊·肉孜只是个农民,种着家里仅有的7亩土地,养活着全家5口人,生活过得紧巴巴的。

说起自己当初的生活,吐尔逊·肉孜苦笑着说:“在地里忙活一年,全家收入不到2万元。看别人家日子过得好,我和老婆眼红,孩子也不高兴。2018年,我报名参加了技术培训,来到金勺果业就业,成了一名产业工人,每个月有固定收入,当年就脱了贫。”这位瘦小的汉子笑了,笑得很灿烂。“去年我看到企业收入稳定,工厂离家也不远,就动员妻子帕提古丽·艾买提也来金勺果业就业。现在我们夫妻都在这里工作,今年4月我们都涨了工资。平时休息天我就干自家地里的活,家里种了6亩地的核桃,3亩地加入了核桃合作社,今年又有3亩核桃开始挂果了,我准备把核桃卖给金勺果业,因为我们工厂给的价格高,可以多挣1000元。”

艾娜尔·木沙,如今的身份是柯坪县诺顿服饰有限公司设计师。这位26岁的妇女来自亚尔其乡库热孜村,曾经就是个在家照看孩子的家庭妇女。转变在2017年8月的一天。当时村委会发出通知,希望本村的妇女走出家门,到企业工作。从小就喜欢缝纫的艾娜尔·木沙说服家人后,来到诺顿服饰有限公司当了一名产业工人。靠着自己的刻苦努力,培训一个月后就当上了小组长,三个月培训结束后就成了设计师。“现在全厂只有我一个人会电脑裁剪、设计,2018年我家就脱了贫。现在我是家里收入最高的,一个月有3500元的工资呢。”

收入的增加,让艾娜尔·木沙在家里的地位也发生了变化。现在丈夫最支持她的工作,

家务事和做饭都由他来做了。艾娜尔·木沙笑着说:“现在我最想做的事就是买辆车,把孩子培养好。当年因为家里穷,我没能上大学,孩子一定要上大学,他们今后的发展一定会比我更好。”

阿克苏地区人社局公共就业服务中心负责人阿不力米提·吐尔逊说:“近三年,全地区11.7万人接受了岗前技能培训,实现转移就业。”

### 持续发力,做好产业扶贫“大文章”

扒土、清沟、搭藤上架……开春以来,阿瓦提县阿依巴格乡托万克喀格木希村葡萄种植基地一派繁忙景象,大家三五分组,有条不紊地在葡萄种植基地里忙碌着。

针对村里2000多亩葡萄地,工作队邀请新疆农科院专家对村民提供葡萄嫁接、疏果等田间管理技术指导,亩产值由1500元增加到3000元。

“在工作队的帮助下,我学到了很多实用的葡萄管理技术,今年我有信心赚更多的钱。”村民艾木都拉·艾买提是建档立卡贫困户,在工作队和村“两委”的帮助下,通过科学管理和种植,2019年脱了贫,尝到甜头后的他干劲更足了。

4月8日,沙雅县海楼镇达坂库木村村民热合曼·那依普特别高兴,他领到了工作队免费发放的30只鸡苗,这让他对自家的脱贫有了信心。一直想做小生意的村民芒沙汗·买海木得到工作队送她的一辆“绿色餐车”。她兴奋地说:“我要好好地把凉皮生意做大,努力挣钱,提高收入。这全要感谢党和政府、感谢工作队,让我脱贫更有信心了。”

这一天,工作队出资4500元购买的“爱心

鸡苗”及“绿色餐车”，都免费发放给了贫困户，助力全村精准脱贫。

22岁的阿迪力·托合提是乌什县英阿瓦提乡英阿特村电商服务点负责人。从小在英阿特村长大，高中毕业回到村里，他抓住村地处偏远、闭塞的特点，在政府的帮助下开办了电商服务点。

阿迪力·托合提依靠政府支援的皮卡车，为村民跑起购销业务，三到五天往返一次75公里外的县城，将村里的有机山羊肉销售出去，为农牧民将从网上购买的物品取回家。除购销业务外，还为村民办理缴电费、手机话费、打印复印等业务。

“我通过电商平台，让村民购销物品不再难，村民付给我1—5元的费用。”阿迪力·托合提说。他还准备扩大经营，将本地红枣、核桃加工成“枣+核桃”在网上销售，把村合作社的有机山羊肉大批量销售到全国各地。

乌针县阿克托海乡亚勒古孜玉瑞克村的一处核桃园里，村民赛非丁·亚森正在喷洒石硫合剂，以确保今年核桃丰产增收。在村里技术指导人员的指导下，去年他家的核桃亩均增收了500元，今年他有信心增收更多。

“服务队给我们提供了防虫的农药，还给我们讲了喷洒的方式。”赛非丁·亚森说。赛非丁·亚森所说的服务队，是注册在村里的乌什县迪亚耐提林果种植专业合作社组建的林果专业技术服务队，吸纳了20名村民，经过培训后上岗，他们主要任务是确保村里的边缘易致贫困户和脱贫不稳定户增收不返贫。

村民海热木·阿不都热依木会一些果树修剪技术，去年她家人均收入4000多元，为确保她家今年稳定增收，她被吸纳到了服务队。“在合作社上班，每天有40元的收入，还能管理自家的核桃地，老公也在上班，我们都会好好干，

争取今年家里人均收入翻一番。”海热木·阿不都热依木说。

村民买买提艾力·阿不都热西提说：“合作社让我学会了修剪技术，以后我家的核桃树再修剪就没有什么困难了，合作社还给我们找到了又能挣钱又能学技术的活，我特别高兴。”

乌什县迪亚耐提林果种植专业合作社负责人阿不力克木·阿不力米提说，合作社承包了外出务工村民的360亩土地，并邀请不能外出的人加入合作社，一边教他们技术，一边让他们在合作社打工挣钱，目前合作社共有边缘易致贫困户和脱贫不稳定户务工人员20人。

“以前，全县主要种植小麦、玉米，科学种田水平低，家家几亩地只能填饱肚子。棉花是重要的经济作物，经济效益十分可观，成为群众脱贫致富的主要产业。”柯坪县农业农村局党组书记依沙江·木萨说。

与种植棉花相类似，2018年柯坪县以贫困户为主体的各族群众开始种植蔬菜，在该县算得上是一件石破天惊的大事。

“这么多年来，柯坪县一直没有卖菜的市场，人们的餐桌上只有胡萝卜、恰玛古。受传统思想影响，柯坪本地人没有种菜的习惯，觉得费时、费事。2018年，县里针对贫困户量身打造的蔬菜订单生产工程，完全改变了大家的习惯，村民们一个个争相种菜。”柯坪县农业农村局干部王莉说。

柯坪县从仅有恰玛古、胡萝卜两种蔬菜，发展到种植西红柿、茄子、豇豆、花菜、芹菜、韭菜、莲花白等19个品种，“菜园子”越来越丰富，不少农户家都有小拱棚。同时，建设了“一村一品”贫困户蔬菜种植基地，全县逐步构建起蔬菜订单生产供应链。除了满足自家吃以外，每户至少还增收1000元。

盖孜力克镇玉斯屯巴格勒格村广阔的农

田里，一座座小拱棚十分抢眼。阿力甫·阿木提家的2个小拱棚就在这97座小拱棚中。这位47岁的汉子过去从没想过要种蔬菜，当村委会和工作队告诉他种蔬菜收入更高时，他心里还是十分犹豫的。“当时政府给我们村派来了技术员，天天住在村里，手把手地教我们怎样种蔬菜。我第一年种的是西红柿，不知道怎么种，更不知道怎么管理。遇到问题就找技术员，找不到他时就打电话，他马上就到我小拱棚里来了。在他的指导帮助下，我才慢慢学会了种西红柿。”

说起自己种蔬菜的经历，阿力甫·阿木提满脸笑容。有了第一年种蔬菜的经验，第二年他又开始学着种辣椒、莲花白。种菜的过程也是学习的过程，很快他成了村里的种菜能手。村民遇到种植方面的问题，他也可以帮上忙了。

“我家2座小拱棚只有0.1亩土地，去年却为我家挣来1500元的收入。不仅仅是挣来了钱，更主要的是，我们过去吃不上菜，现在吃自己种出来的菜，那个好吃是说不出的。我们还自家种的菜送给亲戚朋友，他们也说好吃，和市场上买来的味道不一样。这是我最高兴的事。”阿力甫·阿木提笑着说。

有了自己种出的菜，阿力甫·阿木提的老婆也学会了炒各种各样的菜，还学会了凉拌菜，日子过得有滋有味。他说：“现在村里人都知道了一件事：多吃菜营养更健康。种菜积极性更高了。如果可以，我还想扩大种植规模，多种菜，不仅仅是为了挣钱，还应该有全新的生活方式。”

听说过给羊和牛放音乐的，没听说过人给羊唱歌跳舞的。这个给羊唱歌跳舞的人叫阿不都·沙拉木，是柯坪县喜羊羊农牧科技有限公司的员工。这位年纪才48岁的中年人，因为岁月和贫困的压力，看上去比实际年龄要苍

老许多。

因为家里太穷，他当年只上了3年小学就回家帮助家里干农活了。人小干不了太重的活，他就帮着父母在地里干些轻活，减轻家里的负担。回想当年的日子，阿不都·沙拉木摇摇头说：“当时家里太穷了，大哥又突然去世了，家里的重担一下子就落在我的头上。等我结婚时，家里还是很贫穷，连娶老婆的钱都很难拿出来，简简单单成了家。孩子陆续出生，2013年我又出了一次车祸，家里的情况更是雪上加霜。大女儿考上大学时，家里穷得一分钱都没有，我只好把家里养的15只羊卖了10只，政府知道我的困难后，又给我补助一些，算是给女儿凑够了学费。”

第一年的学费凑够了，后面的学费和生活费怎么办？阿不都·沙拉木拖着没好的伤腿外出打工。挣上点钱，就赶快给女儿寄去300元、500元，还要维持全家人的生活。第二年，家里没什么可以卖了，他一下拿不出女儿的学费，只好拉下面子与亲戚借了5000元钱。

“好日子是孩子上学后的第3年。女儿很懂事，努力学习，拿到了奖学金，解决了家里的一些负担。我在村委会和工作队的帮助下，受伤的腿还没好利索，就来到喜羊羊农牧科技有限公司工作，每月有了固定收入。现在一个月有3000元的收入，管理着4个圈1200多只羊。女儿大学毕业时没告诉我她要考研究生，等她考上北京大学的研究生后才告诉我，当时我很高兴，对女儿说，你好好上学，我现在有工作了，挣的工资能供你上学了，你就放心吧。女儿在电话里哭了，我也哭了。我知道，有了这份工作，我家的生活就要变了。女儿能考上北京大学的研究生，那是多么不易的事啊，是我们全家人的光荣，我一定要让她生活得更好。”阿不都·沙拉木说着眼里涌出了泪花，脸

上却是灿烂的笑容。

因为珍惜现在的工作,阿不都·沙拉木工作上十分努力,管理羊圈也很精心。一旁的工作人员点开手机上的一段视频,只见阿不都·沙拉木一个人在羊圈里边唱边跳,一招一式全身心地投入,十分用情。羊们全都站着观看这场特殊的演出。

阿不都·沙拉木不好意思地低下了头,忍着笑说:“这里平时工作也不累,给羊喂完草料后,基本上就没什么事了。我从小就喜欢唱歌跳舞,羊圈里没有观众,我就把羊当成观众,给它们唱歌跳舞,也算是活动活动筋骨吧。平时我给它们喂草料时,它们都知道我要做什么,全都跑到我身边来了,有些羊还靠近我,用身子蹭我。我最怕的是见到它们被拉走,很舍不得。羊好像也知道要和我离开了,一直劲地叫,叫得我很伤心。”

说起今后的生活,阿不都·沙拉木满怀信心地说:“这几年在这里我学到了许多养羊的经验,知道了怎样科学地喂羊。现在女儿上了研究生,有奖学金帮助,儿子也工作了,家里负担没那么大了,我就想着准备在家里多养些羊,让老婆负责,我做技术指导。我们再努力几年,日子一定比现在更好。”

乌什县依麻木镇亚贝希村被服厂里,工人们正在紧张地生产着棉被。全自动的生产线,棉花被吸进后,流水线上就看不到工人的身影了。在最后的工序上,托合提尼亚孜·艾则孜正在认真地工作着。这位随姑姑嫁到这里的“外乡人”,过去靠打工维持家里的生活,去年11月村里建起这家企业后,他被招入成了一名产业工人。

说起现在稳定的工作,这位高大的汉子笑着说:“我现在一个月有2000元工资,家离工厂很近,妻子在村里也有工作,全家人均年

收入能达2万元,现在的幸福生活过去想也不敢想呀。”

在乌什县振兴园牧业公司,阿不都热依木·阿不都外力已经成为养殖场的厂长。这位2017年才来到企业工作的农民,身份转换如此巨大,连他自己都说“没想到”。

这个生长在当地的小伙子,过去仅靠打零工维持生活,全家5口人年收入不到2万元。“那时不知道日子该怎么过,天天盼着能多挣些钱,却因为没有技术挣不到钱。2017年10月的一天,哥哥和我见面时无意中问我:想不到一家企业工作?我问他干什么。他说养羊。我想,我也在养羊,到企业养羊会得到什么好处呢?哥哥告诉我,这家企业是专门养羊的,工资高,干得好还有更多的收入。我就心动了,第二天就来这里上班了。”

靠着吃苦耐劳的工作作风,阿不都热依木·阿不都外力在培训期间就引起企业负责人的关注,觉得这个小伙子有培养前途,手把手地教他养殖技术。当时两个人要管2500多只羊,怎么给羊做防疫,一天要给羊喂几次饲料,每次都喂什么,阿不都热依木·阿不都外力看在眼里记在心里。

“看了技术人员的养殖,我才知道,原来养羊还有这么多学问啊。过去我们在村里喂羊,把草放在羊圈里就行了,管它怎么吃,更不管它吃得好不好、长不长肉,现在才知道,养羊学问大得很,要好好学习才行。”回想起当初刚来时的情景,阿不都热依木·阿不都外力不好意思地说道。

爱学习,肯吃苦,阿不都热依木·阿不都外力迅速成长为厂里的技术骨干,去年当上了副厂长,今年又升任了厂长。“我还学会了给羊看病,算是半个兽医吧。现在村里谁家的羊生病了,都会找我去看看,药到病除,大家直夸

我,我很自豪。爸爸也经常告诉我,要珍惜现在的好工作,好好干,不辜负党和政府的帮扶。”

每天临近傍晚,与亚科瑞克乡相隔不远的乌什县依麻木镇亚贝希村扶贫小夜市灯火辉煌、热闹非凡,晶莹剔透的凉粉、热气腾腾的羊肉汤、焦黄可口的烤肉……由十几户困难群众经营的十几个摊位上摆满了各类美食,吸引很多人前来品尝,为摊主们带来了可观的收入。

这些看似不起眼的“小经济”“小产业”,正调动着阿克苏地区各地村民的参与积极性。扶贫产业虽“小”,脱贫道路却“宽”。困难群众正是依靠这些扶贫“小产业”,实现了增收脱贫。

依托村里的扶贫产业,乌什县阿克托海乡吉格代力克村几十名农民在家门口的卫星工厂就业,实现了有活干、有钱赚,生活过得充实快乐;依托订单蔬菜种植产业,温宿县吐木秀克镇尤喀克塔孜克村农民每天在种植基地忙碌着,收入一年比一年高;依托特色种植产业,乌什县鹰嘴豆成为群众增收致富的“金豆子”,短短两年间,种植户扩增到1000多户,种植面积达2.5万亩,户均增收1700元……

三年来,阿克苏地区认真做好产业扶贫这篇“大文章”,共帮扶近5万名贫困群众实现增收脱贫,夯实了打赢脱贫攻坚战的基础。

### 民生无小事,更多是内生动力

搬得出,稳得住,能致富。易地扶贫搬迁是阿克苏地区“十三五”脱贫攻坚单项投资最大的项目,搬迁总任务涉及7个县(市)的2502户家庭8862人,总投资5亿元。通过在安置点建设牲畜暖圈、购买扶贫羊、开展技能培训、发展特色农业等,全力做好搬迁户的后续服务,

让“挪穷窝”与“换穷业”并举、安居与乐业并重、搬迁与脱贫同步。

看硬件——实现所有行政村道路“组组通”;投入6亿多元跨县83公里引来“甜水”,让柯坪县5.6万各族群众结束了饮用苦咸水的历史……

看医疗——刚从拜城县赛里木镇卫生院做完胆结石手术的茹仙古丽·伊曼,拿着5000余元的账单结账时,被告知只需要她支付400多元。贫困人口全部纳入基本医疗保险、大病保险和医疗救助等制度保障范围,全面推行先诊疗后付费、“一站式”结算制度,全面开展家庭医生签约服务,让各族群众病有所医……

看教育——在阿克苏市第二小学三年级课堂上,一名老师正用国家通用语言领读课文。此时,距离市区60多公里的托普鲁克乡小学三年级学生,正通过远程教育系统,同步收听收看老师讲课,并通过连线回答老师的提问。这样的授课场景,现在已成为很多农村学校的标配。

看保障——阿克苏地区建立生态工程、生态就业、生态产业、生态补偿“四位一体”扶贫模式,4242名农民成为草原管护员和生态护林员,推动生态文明建设走上可持续发展之路。

说起当下的幸福生活,乌什县阿恰塔格乡布干村110岁的妮娅斯罕·阿木提发自内心地说:“党和国家的政策多好啊,现在人们生活很幸福,都住上了漂亮的房子,出门就是柏油路,每天都有肉吃。”

忙了一天的柯坪县农民吾普尔·阿不力米提回到家又累又渴,习惯性地拧开水龙头喝水。“我喝了一口,有种甜甜的味道。洗手时也没有干涩的感觉了。”63岁的吾普尔·阿不力米提说。

柯坪县域内严重干旱缺水,土壤盐碱含量

大、矿物度高,饮用水水质差。20世纪80年代,水利部对柯坪县境内水质做出评估:“全县境内无好水。”这样的水质,导致柯坪居民各种结石病发生率较高,曾有过婴幼儿患泌尿系统结石病的案例。为此,柯坪县从1995年开始了长达20余年的改水工作。去年12月17日,随着柯坪县城乡饮水安全工程竣工并正式投入使用,全县各族群众彻底与“苦咸水”说再见,开启了“甜水时代”。

现年71岁的赛买提·达吾提1993至1998年间担任柯坪县水利局局长,为了让农民有水浇地、喝上甜水,曾徒步30公里到山沟里寻找水源。解决水的问题,是一项改变柯坪命运的幸福工程,更是实现脱贫必不可少的工程。过去的‘苦咸水’严重遏制了柯坪发展。好在,这一切都成为历史了。

更令人感动的是广大走出贫穷怪圈的农民,用自己的行动,报答党和政府的关爱,主动退保,要靠自己的双手,换来美好幸福的生活。

柯坪县盖孜力克镇玉斯屯喀什艾日克村57岁的农民木合塔尔·托合提因为孩子小,自己没工作,2012年开始享受国家低保政策,每月有了低保收入。随着生活的改变,加上孩子一个个地长大工作,家里的生活有了很大改观。老人郑重地把家人叫在一起开了个家庭会议。在这个会议上,老人说出了自己藏在心里多日的一件事:我要退出低保。家人都愣住了,几十秒后,一起为老人的决定鼓掌。

第二天,也就是2017年底的一天,老人来到村委会,向村委会要求退出低保申请。

老人的决定在盖孜力克镇引起轰动。镇党委书记王玉超介绍,当时村委会不同意老人退出低保,老人家生活虽说有了改变,但还没有达到退出低保的标准。老人却很执着,一次次地到村委会要求退出低保。村委会很慎重,

派出人员专门对老人家的情况进行认真核实。核实的结果是,老人家刚刚达到退出低保的标准,很不稳定。但看到老人如此坚决地申请,最终才同意老人退出低保。

退出低保后,老人积极鼓励家人走出家门就业,孩子一个当了协警,一个在村里当了会计,儿媳在企业工作,老伴也在村里有了公益性岗位的工作,老人家的生活更有保障了。

“我现在养了50多只羊,今年能发展到100只。去年我家人均收入7000多元,今年一定可以达到1万元以上,我有这个信心。我申请的贴息贷款已经批下来了,我准备用这笔钱扩大养殖业。现在党和政府有这么好的政策,不抓紧致富不行,村里人会看不起的。”

王玉超书记介绍,盖孜力克镇当初有1500多户低保户,现在退出低保的人员很多,只有800多户还在享受低保政策。退出低保的这些人员,80%是主动要求退出的,他们都说,要靠自己的双手脱贫致富,不能再躺在国家好政策上睡大觉了。

见到乌什县乌什镇喀赞村阿依夏姆古丽·玉山时,她刚刚从劳动的大棚里赶回来。这位只有40岁的妇女,2013年和2014年遭遇了丈夫因病去世、儿子突遭车祸的双重打击。为了给丈夫和儿子治病,家里能卖的东西都卖光了,还欠下亲戚们一大笔钱。

“当时我都不知道怎么办了。过去家里有丈夫养牛,日子过得还可以。现在他突然走了,儿子在医院住了半年多,家里一分钱都没有了,还欠着钱,今后的日子怎么过呀。我整天哭,坐在家里也不出门。村里的干部知道情况后,常常来到家里劝我,让我自强起来,党和政府不会让我的日子过不下去的。三个孩子很懂事,他们也常常对我说:不要对生活失望,等我们长大了,找个好工作,我们养活你。”说

到这,阿依夏姆古丽·玉山忍不住哭了。哭着哭着,她又笑了。她说,孩子很懂事是她活下来最大的动力。

痛定思痛,这位坚强的妇女擦干了眼泪,决定要用自己的双手摆脱贫困。在村委会的帮助下,她先来到一家企业工作,有了第一份固定收入。而激发了脱贫致富动力的她,这下再也没有停下脚步。企业的工作在做,她还要找一些零工来打,家里也重新养起了牛和羊。她脑海里只有两个字:挣钱。

时光把痛苦打发走了,带来的就是幸福与快乐。一年时间,阿依夏姆古丽·玉山靠着没日没夜的劳作,还清了欠款,还让家里的牛圈和羊圈有了牛和羊的叫声。

“第一头是村里给我送来的扶贫牛。我丈夫在世时,养牛和养羊的事都是他干,我一点也不懂怎么养牛和羊。现在有牛了,我自己学着养,不会的就问村里的人,一点点的,我也会养牛和羊了。”

“家里有几头牛和羊?”

“5头牛,9只羊。”

“牛棚里大大小小的牛有7头呀。”

“2头是小牛,不算的。”

“一个羊圈里有9只羊,另一个羊圈里还有7只羊啊。”

“那7只羊是我们家准备自己吃的,不算数。”

她的脸上全是幸福的笑容。自家的牛和羊原来还有这样算的。一年吃7只羊,这是什

么样的幸福日子呀。

问她真能吃掉7只羊,阿依夏姆古丽·玉山只是笑着,一句话也不再说了。

原来懂事的女儿在2017年就到一家企业工作了,还谈了个男朋友,并带回家认了亲,阿依夏姆古丽·玉山正在给女儿准备嫁妆呢。

2013年阿依夏姆古丽·玉山一家因病致贫成为建档立卡的贫困户,靠着她一个女人的肩膀,不仅脱了贫,更担起了全家人奔小康的希望。

说着说着,阿依夏姆古丽·玉山突然不好意思地说:“是不是可以走了?我今天还在大棚里干活呢,一天可以挣60元钱呢。”

随她来到离家不远的大棚里,她的工作是把育在托盘里的西红柿苗进行补苗。她二话没说,立即坐在地埂边干了起来。一旁的村里人说:“她太能干了,一点点时间都不浪费,就想着怎么挣钱。”

脱贫不能只看收入的增加,更应该看群众思想观念的改变。当人们的思想观念发生变化后,自身迸发出的脱贫动力是十分巨大的。这样的故事在阿克苏地区几乎天天上演,人民群众脱贫奔小康的信心与决心,与他们脸上露出的灿烂笑容一样,令人感动。

实施精准扶贫,阿克苏地区在与贫困斗争中成功“逆袭”,增添了让群众最有获得感、最有幸福感的厚重“底色”,赢得了各族群众最舒心的笑容。

追梦·脱贫攻坚小辑

# 巴什拉克比纳木村的变化(纪实文学)

雅楠

—

那是一个流火流沙的季节。那是一个夕阳被黄沙掩藏了的下午。

一辆橘红色的电动车,就那样安静地停在渔家乐门前的大树下,我们就坐在那辆红色的电动车上,聊着一段沙漠里的故事,聊着一段村庄里的故事。

还真是没让我失望,在他的描述下,一幅十分有爱的励志图画便在这片沙土地上铺展开来。一件件、一桩桩村事,动人心脾,感人肺腑,在我脑海里,一个美丽的村庄就此站立起来。

这里是和田地区皮山县乔达乡巴什拉克比纳木村,是一个离县城很远、离沙漠很近的

村落,也是一个沙漠与雪山相恋的地方。

巴什拉克比纳木,一个很有意义的名字,由两部分组成的,第一部分是“巴什拉克”,翻译过来就是“源头”的意思;第二部分“比纳木”,是“湿地”的意思,合起来就是“湿地的源头”,简称“湿源”。后来为了表达对党和政府的感恩之情,“湿源”被村民取谐音为“思源”,顾名思义就是要饮水思源,感恩党和政府,感谢“访惠聚”驻村工作队和帮助过村里的人们。

阿不力米提,就是这个村子里土生土长的维吾尔族村民。

1989年,由于家庭贫困,加上兄弟姐妹多,辍学在家的阿不力米提实在忍受不了年复一年日复一日的贫苦生活,壮着胆子跟着朋友坐着火车去了云南,在一家卖新疆羊肉串的烧烤

店里当学徒工。那一年他才16岁。从学徒到自己开店当老板,再回到家乡创业,虽然他很幸运,生意做得顺风顺水,挣了不少钱,但这一路他走了26年。

他在云南的生意做得很红火,经济实力与日俱增,家人也十分适应那里的生活,但家乡始终是他心中的牵挂,巴什拉克比纳木永远是他梦中的家园。

牵挂归牵挂,可家乡的贫穷与落后,始终让他在思念的边缘徘徊。

2014年2月,自治区党委宣传部驻村工作队正式入驻巴什拉克比纳木村。为了让村里出去的成功人士回乡带领乡亲们脱贫致富,驻村工作队和村委会向阿不力米提发出了诚挚的邀请与召唤,希望他带着自己的家人回到家乡创业。

2015年1月,经过深思熟虑后,阿不力米提带着妻女回到了魂牵梦萦的故乡,回到了阔别已久的村庄,开启了人生的第二次创业。“我想好了,我要开一个具有家乡特色的农家乐,就像我在云南开店的那种模式,肯定会发展得很不错的。”

虽然在这里出生并长大,多年后再次回到家乡,家乡落后的模样让他的心中无限悲伤。他曾经多少次在梦中想象过村庄的样子,那是一个开满鲜花的、生活富裕的、开心快乐的现代化美丽乡村。他无论如何都没有想到,多年未见的家乡竟没有多大的变化。

“村子里还是老样子,贫困户多得很,到处破破烂烂的,村民们吃的也不好,穿的也不好,娃娃们还习惯光着脚在外面玩儿。哪个地方能去干活,哪个地方挣钱多,村民们也不知道。要是知道的话,到皮山、和田、喀什或者乌鲁木齐等地方去打工,一个月最少也有三四千块钱呢。就在家待着不想出去干活。哎呀,干着急。”提起2015年刚回到村里时的景象,阿

不力米提十分感慨地说。

“在云南生活了26年,回到家乡还适应吗?”我问。

“说实话,刚开始不适应,现在适应了,毕竟我是在这里长大的嘛。孩子们到现在都不适应,尤其是这个老大。”阿不力米提指着大女儿茹彤古丽说。

茹彤古丽出生在云南,又是云南的阿姨带大的,对云南有着很深的情感,一直想念她的云南妈妈。她对南疆的生活还不大适应,动不动就哭着闹着要回云南的家。

“我们那时候生意太忙了,根本没有时间照顾孩子,就给她找了一个当地的阿姨照顾她。回新疆的时候,阿姨都不舍得让我们带走她,两个人抱着哭,回来后打电话时还经常哭呢。”阿不力米提看着女儿说。

“新疆好还是云南好?”看着低头不语的茹彤古丽,我问。

“当然是云南好。”她毫不犹豫地回答,似乎这个答案在她心里从未动摇过。

“为什么呢?”我很好奇地问。

“那里到处都绿绿的,也没有沙子,很干净。”茹彤古丽低着头小声地说。

阿不力米提很宠爱地看着女儿,非常理解女儿的心思。为了让孩子们尽快适应家乡的生活,在回到家乡的那一年,他就准备要大干一场。

令他没想到的是,刚回来的时候,无论他干什么,巴什拉克比纳木村的老百姓就是不支持他,也不接纳他,更不看好他,这让他非常苦闷,也很受伤。说这些风凉话的不是别人,而是他在地这么多年心里一直惦念的乡亲们呀。他放弃那里的优渥条件,高高兴兴地回到家乡,想带头致富,带着乡亲们一起奔向小康生活,怎么都没想到,家乡人民不但不接受他,还如此冷漠地排斥他。

## 二

“块土不障狂澜，匹夫难正颓俗。”一个人的力量总是有限的。

阿不力米提是个能吃苦的人，从他在云南的创业历程就可以看得出来。可他一个人是无法将这种颓败的风气扭转过来的，更无法改变已经长期滋生在村民心里的那种抵触心态和消极态度，他只能看在眼里急在心里。

“刚回来的时候，村里无论男人还是女人，成天在家等着吃低保，不出去打工，地里的活儿也不好好干。我当时心里着急，就劝他们出去打工，可他们不听，还嫌我多管闲事。”阿不力米提失落地说。

就拿他家的鱼塘来说，当时就是一片荒地，路也没有，他想要挖鱼塘，又被干扰得挖不成。直到2017年工作队来了以后，队长陈诚仔细查看了村里的湿地情况后，提出让村民挖池塘、养鱼、开农家乐。陈诚的这个想法刚好与阿不力米提的想法不谋而合。有了工作队队长陈诚的支持，阿不力米提顿时信心大增。他花了五万块钱，把这块地的使用权买了下来，又请了几台挖掘机迅速将池塘挖了出来，种上了草，养上了鱼，然后在池塘周围养了很多鸡、鸭、鹅、雁、羊。后来，在陈诚的帮助和指导下，阿不力米提的农家乐一步一步地走上了正轨，开启了他回乡以来真正的创业历程。

陈诚刚来驻村时，就想带领工作队为巴什拉克比纳木村村民做一件利在千秋的大事。在察看完湿地周围的环境后，他就有了一个大胆的构想——为这里的老百姓打造一个乡村湿地公园。

“目前我们总投资1000多万元，正在积极地打造4A级湿地公园和1200亩的农业科技示范田，项目建好后可直接或间接带动200多

人就地就业，目的就是希望每一户村民都能够脱贫过上小康生活。就像习总书记所说：只要有一人或一户没有脱贫，我们的扶贫工作就不能安之若素。”陈诚意味深长地说。

巴什拉克比纳木村的湿地公园，距离皮山县新县城22公里，占地约218.7公顷。这里各种自然景观交相辉映，周边绿树成荫、沙海连绵、芦苇丛生、水鸟翱翔，既有浩瀚的大漠风光，又有江南水乡的情致。景区以乡村振兴为牵引，以生态景观为基础，以休闲度假为核心，以健康养生为特色，倾力打造一个集湿地休闲、沙漠观光、文化体验、养生度假等为一体的湿地旅游景区。目前景区还在建设当中，完成的项目已初见成效。

2019年8月，阿不力米提的渔家乐刚开业不久，人气不是很旺。

当我于2020年6月再次走进巴什拉克比纳木村的多彩湿地，发现湿地呈现出一番蒸蒸日上面貌。渔家乐生意红火，鱼塘也是生机一片，正要修建的栈道宽阔又平整，甚至还透着幽幽的浪漫和雅致。在芦苇和夕阳映照的一个个池塘里，鲤鱼、鲢鱼、鳊鱼、跳鱼，个个活泼灵动、往来翕忽；蛙鸣鱼跃、鸭戏鸟飞，阵阵声形悦动、此起彼伏。多彩湿地就像是一个脱下华丽外衣的生态宠儿，既有那拉提的静美，又有赛里木湖的悠远。怪不得有人说，这里是沙漠的圣境，是南疆的江南。

“湿地公园虽然还在打造和建设当中，就已经给我们村里解决了十几个人的就业，听说建成后还会根据招商引资的情况增加很多就业人数，以后产生的效益和影响肯定是很厉害的。除了湿地公园外，工作队还给我们村打造了一个1200亩的农业科技示范田。现在正在打造第一期的600亩，打造完成后，就开始打造第二期的600亩。1200亩科技示范田打造完成后，将会为我们村的集体经济每年产生至

少36万元的收入,还可解决几十个人的就业问题。”阿不力米提微笑着说。

相较于湿地公园的打造,科技示范田的建设就显得更为简单、直接。从5月20日多辆推土机进入田地打造开始,到6月8日我再次走进村里,将近20天的时间,我就看到了一块平整又广阔的田地。田地还要进行后期的滴灌掩埋和沉淀池的建设等工作,工作队计划在最短的时间内打造完成并投入使用。

提起这一大片充满了希望的田地,村大队长艾合买提·麦提激动不已,告诉我:“我现在对每天的工作充满了信心,觉得自己在干一件很伟大的事情。陈队长的想法太多了,工作也很高效,凡事只有我们想不到的,没有他们做不到的。有时候这件事情还没干完呢,一个新的想法就出来了。就像这片农业科技示范田,以前就是一些土包沙丘和零零散散的荒地。我们祖祖辈辈都在这里生活,天天面对这些沙丘和荒地,没想过把它整合开发成规范化的农业科技示范田,然后承租出去,增加村集体的收入。现在每天经过那一大片土地我都会多看一看,觉得自己特别自豪。”

### 三

巴什拉克比纳木村人均耕地面积不足3亩,土地沙化严重,盐碱度超标,如果没有一个很好的产业支撑,仅靠那一点土地是发不了家致不了富的。

都是农民,既没有一定的文化支撑,也没有技术傍身,如果连就近就业的机会都没有,真正脱贫恐怕是一件很难的事情。只有利用小村特有的自然资源,打造出像湿地公园这样的永久性特色产业,让老百姓拥有一个可以就地就近就业的机会,他们才能用自己的双手勤劳致富,永久地摆脱贫困。

为了这个大胆的构想,陈诚和工作队员们使尽了浑身解数。从项目审批到筹措款项,从设计图纸到现场施工,每个细节他们都亲自参与、亲自把控。

陈诚对工作的认真态度,全体村民是有目共睹的,特别是曾经不被村民看好的阿不力米提,对于陈诚的真抓实干和雷厉风行更是深有感触的。

这个让人操尽了心的渔家乐,从出谋划策到亲自指导,从带头消费到牵拉客源,陈诚可谓是费尽了心思。他就是想让阿不力米提率先蹚出一条致富的路来,然后带领村里的老百姓一起致富、摆脱贫困。事实证明,他的想法行之有效。

对于做生意,阿不力米提是有发言权的,毕竟他在内地做了二三十年的生意。

家乡对于他这个在外漂泊了几十年的游子来说,是最温暖的港湾,也是最熟悉的怀抱。他在这个村子里出生,喝着昆仑山的雪水、呼吸着塔克拉玛干沙漠里的沙土长大。这里的乡音是他梦牵魂萦的旋律,这里的风尘是他血脉中流淌的元素。可是对于巴什拉克比纳木村的村民来说,阿不力米提不在家守着清闲过日子,搞什么渔家乐,村里就这么点人,家家都有锅,哪有人来吃你的饭,这不就是在瞎折腾嘛。村民们不支持他,亲戚朋友也给他泼凉水、使绊子,他一度陷入了迷茫。

回乡后的阿不力米提并不开心,心中十分苦闷失落。他也算是村子里的成功人士,即便没有了当时返乡的荣光,也不应该少言寡语不和别人交流,肯定是有着什么难言之隐。这一切陈诚都看在眼里。于是,每天吃过晚饭后,他就和阿不力米提谈心聊天。得知阿不力米提身陷纠结壮志难酬时,他说:“有志者事竟成。不要总在意别人怎么说,只要你心中有坚定的志向,持之以恒地努力去做,就一定能成功,让

别人刮目相看的。万事开头难,即便村民们不支持、不赞成也没关系。只要你自己有信心,就先把渔家乐运转起来,我们再帮你做做宣传拉拉顾客,慢慢地生意就好起来了,等你生意越来越红火了,顾客越来越多了,让那些曾经质疑你的村民看看,只要用自己的双手去勤劳致富,就一定能成功脱贫。当然,树高千尺也不能忘了根,你是在这个村子里长大的,以后也要在这里生活,所以你的渔家乐开办起来了,不能忘了村里的乡亲们,要带着他们一起脱贫致富。即便他们曾经不怎么看好你,你也要有成功者的胸怀。”

“2017年陈队长告诉我,你们这里有天然的湿地资源,有这么好的条件,如果不利用起来实在可惜了。你不仅要在池塘里养鱼,还应该在这里养鸡、鸭、鹅、狗等家禽和家畜,然后在池塘周围栽上树,让来旅游的游客不仅能品尝到独特的生态美食,还能欣赏到美丽的自然风光。”提到创业,提到生意,阿不力米提的内心有掩饰不住的兴奋,他激动地说,“陈队长还告诉我一个信息,也是我特别感兴趣的一件事情。他听说阿瓦提县的红柳烤鱼做得不错,非常具有我们南疆的特色,不光味道好,颜色也很好,外焦里嫩的,上面再撒上芝麻和香菜,特别诱人,吃的人也特别多。他还教我创新,就是我们可以提供免费送餐服务,因为我们这里比较偏,有些顾客想吃又嫌远,没关系,我们可以送,一个电话就OK。一条鱼烤好了,放在盘子里,放上椒盐、孜然、芝麻等佐料,上面再撒上香菜和红椒丝,跟烤全羊一样,色香味美。一条鱼送上门,小的五六十块钱,大的也就百十来块钱。反正是我自己池塘里养的鱼,成本不高,不吃亏。听说和田夜市上卖烤鸽子的人一个晚上就能赚好几千块钱,我也不想多的,一个月能赚几千也行呢,因为我还有别的项目嘛。为此,我还专门到阿瓦提去学习烤鱼的方

法,又到阿克苏买了烤鱼炉子,回来后按照陈队长的建议进行了创新,获得了大家的一致肯定。我觉得,只要肯干、肯吃苦,哪有赚不了钱的事,哪有脱不了的贫?再说,陈队长为了让村里的老百姓早日脱贫过上好日子,白天走在路上在想办法,晚上睡觉也在想办法,想好了就马上干,从来不拖拉。”

或许是见证了太多老百姓的苦,每当提起脱贫攻坚之事,陈诚就感慨万千,说:“脱贫之事刻不容缓。我们拖拉一天,老百姓就要受苦一天,我们耽误一刻,老百姓就要多受苦一刻,所以我们一刻都不能耽误,一天都不能拖拉,要时时刻刻把老百姓的事放在心上。”

所谓“精诚所至,金石为开”,就像水中的天鹅之美,并不仅限于它水面上的优美姿态,还在于水面下脚掌的奋力划水和拼搏。

#### 四

阿不力米提的渔家乐开起来以后,周边的驻村工作队和皮山县的一些干部群众在工作队的大力宣传下,为了支持本地乡村旅游事业的发展,时不时来阿不力米提的渔家乐带头消费。聚会烧烤、生日 party、旅游小驻,预约不断。慢慢地从无人问津到应接不暇,从日收入几百元增长到日千元,阿不力米提的农家乐真的发展起来了。

生意红火了以后,阿不力米提主动聘请了几个贫困户人员,每人每月发两千五到三千元不等的工资,解决了几个家庭的就业问题和生活贫困问题。这工资在当地来说已经很高了,总算是没有辜负当初工作队对他的期望和要求。

不仅如此,在工作队的帮助下,他还承接了村里的富民安居房项目的建设,带着几十个贫困户人员加紧建设村民的房屋。虽然这样的民生工程利润很微薄,必须得保证质量,但

关乎家乡建设发展,他觉得义不容辞,更不能辜负陈诚队长对他的信任。

考虑到阿不力米提去内地做过26年的生意,见识广,头脑活,村里才将村里的富民安居房项目的建造交给了他,这些都是经过慎重考虑的。他是土生土长的本村人,让他带领着自己的父老乡亲去建设自己的家乡,应该没有比他更合适的人了。当然,村里将这么重要的任务交给他,最重要的一点就是,用工必须是本村的贫困户,也不能拖欠农民的工资。确保本村的贫困户有活儿可干,才能保证他们早日脱贫。

“脱贫攻坚就是一场硬仗,我们必须帮助和激发他们的内生动力,才能让他们改变观念,培养自我发展、自我实现和自我超越的能力。”陈诚相信阿不力米提一定能干得很好。

在陈诚的鼓励和帮助下,现在的阿不力米提,不仅是村里的有钱人,也是村里值得信赖的致富带头人。

“自从工作队来了以后,哪个人条件怎样,哪家有几口人,哪家有什么需要,他们都知道,然后就是想办法帮我们解决各种困难。他们天天一户一户地在村民家转,了解情况,如果不提前打电话,你在村委会是不容易找到他们的。他们为我们做的一切,让我们很感动。我就是在他们的影响下,决定加入中国共产党的。我们老百姓都不认为他们是来驻村工作的,觉得他们本来就是我们村的人,因为村里的有些事情我们不知道的,他们却了解,他们却知道。对于每个家庭来说,他们不是领导,他们就是我们的亲人。”提到陈诚和工作队,阿不力米提有掩饰不住的激动。

这些,对于陈诚来说,是一份信任和力量,更是一份牵挂和缘分。正如他在自己的诗中所写的:“遇上你们,是我们今生的缘分。”能为村民们办事,也是他的荣幸。

“他们来了三年了,给我们办了太多好事

情,现在他们快要回去了,我们老百姓都舍不得,可是也不能不让他们回家。三年,不是三天,他们的孩子怎么办,他们的妈妈怎么办,他们的家人又怎么办?陈队长刚来的时候,头发黑黑的,脸白白的,三年过去了,他头发白白的脸黑黑的了,我们看了都心酸,他的家人肯定会更心疼。他现在血压也高了,老是头疼,压力太大了,都是村子里的事情让他操心操的。有时候他回去休假,过不了三天,我就特别想念他,就想给他打电话,问问他啥时候回来。我们都离不开他了,大家每天有事没事都去村委会看看他。就在前几天晚上,他对我说,他不走也不行,走了又放不下村子里的老百姓。”说到这里,阿不力米提泪流满面。

“今天中午,我躺在床上想,人心也不一样,感觉也不一样,原来陈队长他们没来的时候我已经回来了,遇到了一些事情,所以就老想回云南。自从陈队长来了以后,一心一意在为村里做事情,不怕苦不怕累的,为了村里的事操碎了心,就算身体不舒服也不休息坚持工作。人家那么大的领导,放着自己家里好好的日子不过,来这么远的南疆拼死拼活地干,不就是为了让我们老百姓早点脱贫、早点过上好日子吗?你说我这个村子里土生土长的老百姓,出去挣了点钱回到家乡,不但没有带领家乡人民做事情,反而因为家乡的落后又想离开,我能对得起谁?”阿不力米提觉得自己很幸运,陈队长就像邻居家的大哥,带领着全体村民们一起拼生活、拼经济、创未来。

## 五

如果说未来的生活是一个火热的春天,那驻村工作队就是那个点燃火炬的人。

为了使湿地公园更好发展,工作队还投资了一百多万建造一栋二层楼的宾馆,为游客打

造一个良好的住宿环境,以备扩大经营之需。等宾馆盖好了,公园就可以正式对外揽客了。现在来村湿地公园游玩的人越来越多了,如此发展下去,以后用旅游带动经济的设想就不再是梦想了,湿地公园也必将会成为全体村民实现富裕生活的福地。到那时,无论是村民还是村集体,都不会再为经济发愁,即便是离开,他们也能放心了。

“前段时间陈处长生病做手术,就在我们皮山县医院,没有回乌鲁木齐市,也没有家人照顾,一个人做完手术在医院住了几天就回来了,我知道他还是放心不下我们。他都没给自己家里讲一声,可能是怕家里人担心吧,我们也是他回来后才知道的。遗憾的是,平时都是他照顾我们,如今他生病需要人关心照顾的时候,我们都没能去看看他,让他一个人在医院里孤孤单单的,想想我就心酸。”

“陈处还在这里住院做过手术?”对于住院手术的事情,我很惊讶。

“就是呀。他一个人住院做手术,我们都不知道。”阿不力米提内疚地回答。

回来后,在我的一再追问下,陈诚却轻描淡写地说:“就是个小手术,皮山县医院是我们自治区人民医院的援助单位,再加上有胡延孟院长亲自坐镇,有什么不放心的。再说,告诉家里人,那么远,他们也来不了,只会让他们更担心,完全没有必要。”

“你住院没有告诉村民,让他们觉得很愧疚。”

“我怕给他们增添负担和压力,他们本来就很不容易。再说,手术又不大,我一个人完全应付得过来,没有必要弄得众人皆知、兴师动众的,这样我自己也会有压力的。”陈诚笑着说。

“感觉你们在对方的心里位置都很重,这种感情真的很难得。”

“其实也没什么,都是我们应该做的。老

百姓经历了太多的生活磨难以后,突然感受到生活在发生着巨大的转变,而改变的模样正好是他们内心所向往的、从未感受到的幸福和满足,刚好就是这种幸福感和满足感刺激了他们内心中最柔软的情感。说实话,我们也觉得自己幸福,因为我们的真心付出没有白费,换来了老百姓最真诚真挚的情感。我们刚来的时候,觉得他们的名字太难记了,买买提、托乎提、普拉提,根本记不住分不清。现在可好了,不仅名字印在了脑子里,就连所有老百姓的音容笑貌都刻在心里了。”军人出身的陈诚难得激动,可一提起让他牵挂和操心了三年的“思源”村的老百姓,禁不住泪湿了眼眶。

“怪不得你总是说:以前是我们来驻村,现在是村子驻在了我们的心里。如果没有你们这几年的倾情付出,哪有今天美丽的‘思源’村。”

“其实这就是一种缘分,既然遇到了,就要用一生来珍惜,不能辜负。就像一段旅程,你走得一直很艰难,可当你回头看时,会发现这一路的风景很美,很让自己留恋。”陈诚真诚地说。

在阿不力米提的眼中,陈诚及工作队对村民的帮助和爱护,不仅让他心存感激,更让他感受到了一份从未有过的依靠和安然。“在云南的时候,看着那里的村庄生机勃勃的样子,那样美丽、宁静,我就在想,如果我的家乡也能这样就好了。也许是因为离开的时间太长了,晚上总是做梦,梦见家乡的村庄里开满了鲜花,乡亲们生活富足而快乐,再也不愁吃、不愁穿了,再也不用担心生病没钱去看、上学没钱交学费、老了生活没保障。如今,梦中的村庄真的就在眼前了,你说神奇不神奇?老天不负有心人,在工作队和老百姓的共同努力下,现在的巴什拉克比纳木村真的种满了鲜花,老百姓的生活也很富足,甚至是比我在梦中梦见的样子还要好。”

## 追梦·脱贫攻坚小辑

# 家门口的工厂(纪实文学)

杨春

2018年,海热妮莎42岁了。

42年的岁月,海热妮莎的脚只行走在尤古买希勒克村,行走在伽师县方圆几十公里的范围内。在她眼中,世界的全部就是乡村、农田、远处的戈壁滩,再远就是浩瀚无垠的塔克拉玛干大沙漠。

喀什市是海热妮莎到过的最远的地方,42岁之前她也只去过三次。20岁那年,她在喀什市拍了结婚照,那张相片至今还挂在她家的墙上。30岁的时候,她领着8岁的女儿萨尼古丽去喀什市,狠狠地逛了一回巴扎,见识了热闹、喧嚣与繁华,那一年,女儿的父亲已经去世3年,海热妮莎已经能独立担当起种田、养羊、养育女儿的重担了。最难忘的是7年前的春天,35岁的海热妮莎作为乡村妇女主任的优秀代

表去喀什市学习了10天。那10天的时间,在她面前展开了另一片天地,一片有别于以往生活的更加广阔、更加多彩的世界,让她看到了村庄之外还有别样的风景。即便如此,海热妮莎的想法也没超出一个村妇的所思所想,她从没动过改变、成就另一番人生的心思。

四年前,海热妮莎辞去了村妇女主任的工作,去60公里外的岳普湖经济开发区做了2年制衣女工,之后就回归普通村妇的生活了。她总是像蚂蚁一样忙活着、操劳着,一刻也不停歇。她种棉花,种麦子,种伽师瓜,自家的3亩责任田,不仅是她和女儿的衣食,也让她从春耕忙到秋收。回到家里,她还得给鸡狗准备吃食,在自家的馕坑打馕,给自己和女儿缝制四季的衣裳。只有母女两人的家,家务同样琐碎

碎碎的,让她从早到晚地忙碌不停。

即使在2018年夏天,海热妮莎也没意识到变化;即使变化的幼苗已经有人默默地培植,海热妮莎也没有想过那即将长成大树的幼苗与她——一个村妇能发生关系,并给她的生活带来巨大变化。

2018年夏,海热妮莎家门前的那片开阔的荒地开进了许多汽车,来了许多建筑工人,搭起了脚手架。她拦住一个建筑工人问:“这是盖什么?”工人说:“卫星工厂!”她没听懂,追问:“啥叫卫星工厂?”工人指着天空说:“卫星工厂,就是天上那个星星,那个卫星。”说完就忙手中的活去了。

天上那个卫星?海热妮莎傻了。即使她做过5年的村妇女主任,即使她做过2年的制衣女工,也对“卫星工厂”没有概念,她就跑去了村委会。

也是因为做过村妇女主任的缘故,海热妮莎对2017年春天入驻尤古买希勒克村的新疆税务局工作队比较熟悉,多次为建设新农村的工作提出过合理化建议。村庄日新月异的变化令她欣喜,她说:“这两年的变化超过之前的几十年呢。”

村扶贫第一书记、工作队长李建飞接待了海热妮莎,李建飞解释说:“工作队申请到国家扶贫资金100万,准备在村里盖卫星工厂。卫星工厂特别小,一般要挂靠一个大厂,做大厂的分厂或者大厂的一个车间。卫星工厂设在村子里,村民在家门口就能上班挣钱,还能照顾家里的老人、孩子。”

家门口就能上班挣钱,还能照顾家里,海热妮莎觉得这个卫星工厂特别好。她心里希望是一家做衣服的工厂,这样,她和她的姐妹们就能在家门口上班,一边挣钱,一边管家。于是,问:“这个卫星工厂是做什么的?”

李建飞说:“那要看招商引资的情况,我们正与喀什经济开发区和伽师县那边的企业洽谈,有手机配件厂,有做鞋子的工厂,有板材加工厂,也有农机修理厂。可是,这事有难度,第一,我们这里毕竟是农村,位置偏远,交通不方便;第二,我们这个卫星工厂,规模比较小,顶多也就能实现100人就业,大厂都不愿意来呀。”

李建飞如实相告,海热妮莎还想问问有没有联系做衣服的工厂,但又觉得这事自己帮不上什么忙,就向李建飞告别,默默地回家了。

李建飞看着海热妮莎的背影,心里也是一热,对于这个前妇女主任,他特别看重。2017春天开展的村容村貌建设活动中,要求村民拆除老旧的土围墙,修建砖围墙,海热妮莎家就她一个人,拆除旧墙、垃圾处理、装运红砖、和水泥砂浆、打地基垒红砖……今天干一点,明天干一点,坚持了两个多月,海热妮莎竟然修好了自家的围墙。

李建飞判断,海热妮莎骨子里有不服输的性格,与其他村妇一样,她善良、勤劳、隐忍,又有高出普通村妇的坚强、理智和主见。

海热妮莎继续过自己的日子,继续着一个农妇的忙碌,打理农田,喂养鸡羊,种植小院里的菜地。她时常站在家门口,看着热火朝天的工地,看着李建飞书记所说的卫星工厂一天天长高、成型、封顶。海热妮莎心里的希望也一点点增长——建在家门口的工厂,无论做什么,她和姐妹们都能打一份工,挣点小钱补贴家用。外出打工的女儿有男朋友了,做母亲的总惦记着为心爱的女儿准备一份稍微丰厚点的嫁妆。

500平方米的厂房主体建设在秋天竣工,建筑队撤走了。新建的厂房伫立在一片开阔地的荒草之上,是全村最高的建筑,与周边的

民房相比,显出一点霸气,又有几分孤单。厂房与主路之间只是一条建筑队为运建筑材料修的简易路,晴天尘土飞扬,雨天泥泞难行,工厂的配套设施一点都没有,何时才能开工?海热妮莎心里嘀咕。

这一天,李建飞带着一些人参观工厂,路过海热妮莎家的时候,一个人停下了脚步,指着海热妮莎家的围墙说:“你们看,这家有特色,围墙上部有两排镂空的花格子,可以看到院子。”随行的人也夸围墙修得别具一格。有人通过围墙上部两排镂空的花格子往院子里看。

院内是一片深秋的景色。引人注目的是些鸟雀,一些站在叶片金黄的白杨树梢唱歌,一些飞去葡萄叶间啄食晶莹剔透的紫红色的葡萄,另有数只落在杏子树、桑葚树上,还有的落在新栽种的西梅树上东张西望,仿佛吃饱了飞累了落在那里歇歇脚。树下是一畦修整得非常齐整的菜地,栽种着辣椒、西红柿和豆角。

海热妮莎正在菜地里干活儿。开门迎进众人后,她很快在葡萄架下摆上热气腾腾的奶茶,还有香甜的伽师瓜和紫红的葡萄。大家一边喝奶茶,一边夸奖女主人能干,把小院儿收拾得生机盎然。李建飞说,来年开春的时候,这里可能会是一家手机配件厂,到时她就能到厂子打工挣钱了。海热妮莎高兴极了,自己又能去厂子里上班了。

过了不久,海热妮莎听说手机配件厂落地尤古买希勒克村卫星工厂的事情落空了,她的心又提到了嗓子眼上。

建筑队重新开进尤古买希勒克村,已经是2019年新年之后了。手机配件厂的事情黄了之后,经过多次会议讨论,工作队的意向是把卫星工厂建成制衣厂,成立制衣合作社,挑选村中的致富带头人做工厂的管理者。

对这个问题,李建飞有他的想法,村里的许多妇女接受过一些成衣制造的培训,她们中有一部分在北京、喀什、岳普湖等地方打过工,对制衣行业比较熟悉。另外,工作队准备的蛋糕足够大,可以说是灿烂夺目、动人心扉——100万国家扶贫资金建设的新厂房,又追加30万民间资金修建了道路、地坪、围墙、锅炉房等配套设施。工厂是全新的,免租使用,工人可以培训,技术方面有专业指导,就连前期订单也有着落,被选中的致富带头人,只需要投入较少的资金和生产设备就能开工了。

可谁当这个致富带头人呢?李建飞开出的条件是正直、善良、勤劳,有主见,有经营头脑,在村民中有一定威望,有带领村民共同致富的勇气和决心,而且要家庭条件相对较好。毕竟,前期投入即使很少,也不是一个普通农民家庭能够一下子拿得出来的。

这就很有难度了,每位工作队员都提出过人选,李建飞没有最终点头。2019年新年前后的一段时间,李建飞每天都会去工地看看,路过海热妮莎家,有时打个招呼,有时走进院子坐一会儿,和海热妮莎说说闲话。每每看到海热妮莎一个女人把日子过得红红火火的,李建飞心里就增加了一份信心。

春风吹在二月的末梢,空气中的寒意不那么逼人了,人们还穿着厚厚的冬衣。一天早晨,海热妮莎正在喂鸡喂羊,李建飞带着工作队员金明敲门进来,两人也不叫海热妮莎倒茶,就站在葡萄架下说话。李建飞指着新建的工厂问海热妮莎:“你看,这里办一个做衣服的工厂怎么样?”海热妮莎的两只眼睛就放光了,声音自然提高了八度,响亮得把树上的麻雀都惊飞了。她搓着手,大声嚷嚷:“太好了,我早希望这是一家做衣服的工厂,我的那些姐妹们都会做衣服,能打工挣钱,也能照顾家照顾孩

子,太好了!太好了!”

李建飞哈哈大笑:“那就对了。知道我们为什么来找你吗?你能不能带个头,做这个工厂的法人,带领你的那些姐妹们一起干起来?”

海热妮莎一下愣住了,就像看到乌鸦长出了白羽毛一样。海热妮莎眼见着工厂一天天盖起来,无数次设想自己在工厂做衣服的样子,她想到的只是做一个女工,挣一份辛苦钱,或者先是女工,一段时间后做个班组长,就像她在岳普湖经济开发区打工一样。管理工厂的事情,她想过一次,却很快打消这个念头了。

打消的念头毕竟也是起过的念头,就像尘封的种子毕竟还是种子一样,有人浇水、施肥,注定要发芽。海热妮莎迟疑了片刻,指着家门前的工厂问:“法人就是老板吗?你们是让我做这个工厂的老板?”得到肯定的答复后,海热妮莎立即听到一个热烈的声音:“好!我干!你们说,我怎么干?”当海热妮莎发觉这个热烈的声音是自己说出时,顿时面红耳赤,心跳得厉害,感觉自己都不能呼吸了。可是,她又不能不平稳自己的呼吸,努力集中思想听李建飞下面说的话。

李建飞说:“我们把厂子提供给你,工人就是我们的村民,培训可以保证,技术也可以安排,工作队会安排人帮你。但是办工厂是需要投入的,你看能不能想办法找到前期投入?”

“有!只要让我干,我就有办法。我在岳普湖经济开发区干过,前段时间我还和以前的老板谈过,他那里有些旧的电动缝纫机。你们相信我,我能把那些缝纫机拉回来……”海热妮莎又听到自己的声音,不仅热情而且急切,犹如黑夜里摸索得太久的行人看着前方有一支火把,不管是熊熊火焰还是点点烛火,拔腿向着光亮处奔去。

送走了李建飞一行,海热妮莎包上厚厚的

头巾,跨上代步的轻骑摩托车驶出家门。在驶向村道时,她还能感到那召唤她前行的火焰在燃烧,她把轻骑摩托车开得风驰电掣。

以前她去岳普湖,都是到乡政府坐中巴。那天,她忘记了,她甚至没有感觉到早春料峭的寒冷,就骑着轻骑摩托车上路了。60公里路程,不到两个小时就跑到了。当海热妮莎站在岳普湖经济开发区她曾经打工的一家成衣厂时,感觉自己的脸和手脚都冻僵了。

三天之后的傍晚,海热妮莎回来了,坐在一辆货车的驾驶室里,轻骑摩托车放在货车车厢内,守护着七十台缝纫机。她与岳普湖的老板谈得非常顺利。前期条件成熟,有工作队支持,有厂房,有现成的工人,而且员工培训、技术指导都有,连订单都有保证,可以说投资风险非常小。那边的老板恰好有这批缝纫机闲置,就让海热妮莎拉回来了。

海热妮莎的急切出乎李建飞的意料。工厂的配套设备——门前道路、工作围墙,还有锅炉房的修建差不多竣工了,工人们正在做收尾工作;厂房内部的水泥地板需要刷一层油漆;厂房外部也还是瓦砾和荒草,准备打水泥地坪。

海热妮莎只是听到了一个开厂意向,没有签订承包合同,也没与工作队沟通,就大老远地把机器拉回来了。货车就停在工厂门口,厂房内部正在刷油漆,不要说是进机器,连人都没办法进。李建飞正在乡政府开会,接到金明的电话后,也很意外,就让金明安排先把机器全部卸到村委会大院,他开完会再说。

初春的夜晚凄清微寒,偶尔的犬吠增添了乡村的阔大与寂静,墨蓝的天幕上几颗星子闪闪熠熠,如婴儿的眼睛,清澈、明亮、无邪,俯瞰着人世间的悲喜。李建飞也没想到那天的会

议开到那么晚,当他踩着星光走进村委会大院时,海热妮莎站在一堆机器前不肯回家。她不明白为什么不让她的机器入厂,她非常害怕,如果工作队反悔了,不让她干了,那可怎么办?李建飞坚定的话语给她吃了颗定心丸,“你放心,我们工作队从来都是说话算数!”

海热妮莎没有直接回家,她绕着厂房转了许多圈,仿佛在梦中——工厂,机器,工作队的承诺,未来,都在梦中。她仿佛听到机器运转的轰鸣和女工的欢笑,看见一件件美丽的服装在飞舞。

第二天一大早,海热妮莎去村委会。没见到李建飞,她就站在机器前一声不吭,看着工作队员们进进出出、忙忙碌碌。机器堆在村委会大院,让她很不安心。金明看出了她的焦急,劝她说:“我们工作队,在村里两年多了,跑不了。我们这么大的工厂都盖好了,也跑不了。我们李建飞书记也向你保证了,工作队说话算数,你还有啥不放心?”反反复复劝了好几次,海热妮莎才离开。

第三天,李建飞与海热妮莎进行了一次长谈。李建飞问了许多问题,比如除了机器设备,她还能投资多少资金用于工厂启动,对工厂的前景有什么想法,如何管理员工,如何保证质量,如何开拓市场,等等。

得到的回答是:家里就几万块钱,是给女儿准备的嫁妆。但要相信她,只要让她干,她就能找到资金,她从小就在尤古买希勒克村长大,又当过妇女主任,许多姐妹都愿意听她的。她从没想到会做工厂,因此也没有管理、经营的任何经验,不知道哪里有市场,也不知道从哪里找订单……

海热妮莎听出了自己的犹豫,还有不自信,但她很快振作起来,说:“我知道,我没有多少资金,没有能力,怎么可能把那么大一个厂

子给我?但我可以学习,只要让我干,我什么都可以学!”

海热妮莎快要哭了,她深深知道自己渴望着什么,又怕自己不够资格,只能反反复复地说:“我可以,我能,只要让我干,我学……”

李建飞看出了海热妮莎的渴望与决心,说:“这两天我仔细考虑了一下你的情况和能力,你正是我们要寻找的人。但你一个人可能不行,计划是成立制衣合作社,采用‘村集体经济+贫困户’模式,村民集资办厂,投资算作股份,然后,你做带头人、管理者。你考虑考虑!”

海热妮莎立即说:“不用考虑,我干!”

数天后,厂房内地板的油漆干了,厂房地坪机的轰鸣声也消失了,七十台电动缝纫机搬进了厂房,也安装完毕。招工通知通过村委会的广播在播放,还张贴在卫星工厂的大门边。

村办服装厂招工,海热妮莎担任经理的事情在村子里传开了,像春风那样撩拨着全村妇女的心,前来报名的姐妹们络绎不绝,两三天工夫就招收到32名略有工作经验的员工。

三月的一天,海热妮莎的内心像开了锅一样咕嘟咕嘟地冒着气泡。她心神不定,忽而拿起抹布擦拭纤尘不染的缝纫机,忽而操起拖把拖着能照出人影的厂房地板,她在等待一个消息——伽师县刺绣厂的萨尼姑丽有意入股村服装合作社,不仅带来启动资金,还有意投资一台大型刺绣机,村办服装合作社既可做衣服,也可做刺绣产品。海热妮莎在热切地等候答复。

星星在夜空闪烁,李建飞请海热妮莎、萨尼姑丽两位女士喝茶,地点当然是村委村的会议室。萨尼姑丽愿意投资并担任技术指导,海热妮莎又听到自己的心跳,咚咚咚,像节日敲

响的手鼓那样欢快。

萨尼姑丽的资金很快到位了,同时派来了师傅和两个经验丰富的班组长,现场培训,现场指导,手把手地教海热妮莎组织管理,教员工制衣技术,也教他们遵守规章制度。既然做了工人,就要服从工厂的各项纪律和制度的约束。员工们都很有热情,这是家合作社,或多或少,每位员工都有些股份,年底可分红呢。

员工都是工厂的主人,干劲就更大了。“尤古买希勒克村萨尼姑丽手工艺品合作社”如期开办起来了,萨尼姑丽任董事长,负责全盘;海热妮莎担任经理,负责工厂管理。萨尼姑丽筹资购置了大型电动绣花机,又购买了50台电动缝纫机,也都陆续入厂了。

时间如白驹过隙,转眼到了五月,村民的家门口、大院内,桃花、李花、杏花都开过了,浓绿的叶片间结出小小的、让人一看就流口水的青果。萨尼姑丽、海热妮莎把“尤古买希勒克村萨尼姑丽手工艺品合作社”剪彩仪式的请柬发到四面八方。

人们来到工厂参观,啧啧地赞叹从每个人心里发出,赞叹工厂整洁宽大敞亮,赞叹展示厅内各色刺绣作品,衣裙、花帽、床上用品,图案新颖,色彩艳丽,绣工精湛,带有浓郁的民族特色,市场前景广阔;更称赞海热妮莎与萨尼姑丽能干,短短一个月时间就把一个冷冰冰的

乡村卫星工厂变得充满温馨、温暖和温情,人们纷纷竖起了大拇指。

剪彩仪式开始了,尤古买希勒克村扶贫第一书记李建飞与和马乡长共同剪彩。大红的绸缎剪开了,人群爆发出热烈的掌声。李建飞声如洪钟:“我宣布‘尤古买希勒克村萨尼姑丽手工艺品合作社’正式成立了。合作社的成立,占尽了天时、地利、人和,有非常美好的前景,我们相信,在国家扶贫政策的支持下,在乡政府的关心下,在扶贫工作队的带领下,在全村人的共同努力下,我们的合作社一定能生产出有特色的产品。在这里,我也给合作社定一个小目标,把我们的特色刺绣产品销售到大城市去,销售到喀什、乌鲁木齐,还有北京、上海、广州去,也替我们夏阿瓦提乡、替我们尤古买希勒克村做一下广告,让更多的人知道我们南疆深度贫困村的妇女也能生产出好产品,用一个好产品带动起一个产业链……”

萨尼姑丽代表工厂讲话。她声音颤抖着说:“……感谢工作队的支持,我们不愁订单,喀什市一家老板向我们订购了1万套被套、床单和枕套……”

几只喜鹊低低地在人群上空盘旋,然后落到工厂大门上方喳喳地叫着,海热妮莎看到喜鹊就把自己想要说的话给忘了,她不知怎么说了,声音也颤抖得厉害:“……我们,我们一定好好干,做出好产品来……”

## 追梦·脱贫攻坚小辑

# 别了,苦水(纪实文学)

刘毅敏

江河奔腾,洪水滔滔。

“水,水,水”,脱贫攻坚战打响以来,对喀什地区来说,这三个字是呼声最高的。这个“水”字不仅关系到喀什地区四百多万百姓脱贫奔小康的问题,更关系到人民健康安全问题,关系到“两不愁三保障”能否实现的问题。喀什地区地处塔克拉玛干沙漠边缘,高原起伏,雪山林立,一方面水资源较缺乏,另一方面季节性洪灾又多发频发。曾几何时,喝河道水、渠道水,喝涝坝水和地下打井的苦咸水,是喀什各族人民刻骨铭心的记忆。喝上安全干净的水,是喀什各族人民的夙愿。打一场水战役,势在必行。

—

喀什地区的伽师县是一个名气比较大的

地方,一是这里的伽师瓜太有名了,流着蜜,甜得让人难忘;二是这里的地震也太有名了,几乎每年都会上新闻。然而,今年6月,伽师县的出名却是因为“水”,因为这里喝的“水”。

2020年6月16日,新华社对外发布消息:6月麦熟,随着一股股清甜的自来水流入千家万户,中国最大的干旱区新疆彻底告别“苦水”。伽师,这个拥有46万人口的边远地方,彻底想告别不安全饮水……

新华社发布这条消息的时候,我正坐在热西提·艾则木家院子里的大木炕上,木炕大得可以在上面跳舞。

热西提·艾则木是伽师县古勒鲁克乡科克塔勒村村民。56岁的热西提看起来有60多岁,不太爱说话,脸上一直挂着笑,我问什么他

才回答什么。他不说,我就给他讲。我给热西提·艾则木讲新华社发布的消息,讲为了让群众喝上甜水,党和国家付出的代价。他很认真地听着,也不知道是我讲得好,还是同行的翻译讲得好,他竟然听得泪流满面。他走到院子里的水龙头前,再一次打开水龙头,手捧着清澈的自来水洒向天空,嘴里喃喃自语。

我问同行的翻译人员,他怎么了?他在说什么?经过翻译的解释,我才明白,原来这里有个令人心酸的故事。

“热依罕,我们家通自来水了,你可以放心了,孩子们可以天天喝上安全的甜水了!”这就是他喃喃自语表达的意思。

热依罕是热西提的前妻,13年前因患严重的肠胃病去世。热西提一直很愧疚,妻子一直是喝着家门口的涝坝水长大的,她曾多次向他抱怨:水太浑浊,里面有小虫子,水被牛羊喝过了。啥时候能喝上干净的水呀?

一直到去世,她都没喝上干净安全的自来水。

在热西提看来,妻子的病是长期喝涝坝水造成的。他也不愿意让妻子喝涝坝水,却无能为力。妻子生病后,他花光了自己8年打工生涯挣下的十来万元钱为妻子看病,家变得一贫如洗,却还是没有留住妻子的生命。

热西提永远不会忘记,妻子临终前只说了三个字:水,水,水。

如今,干净卫生的自来水通到了家门口,妻子的愿望实现了,而她却不在了……

热西提·艾则木所在的古勒鲁克乡科克塔勒村是伽师县边缘的一个村子,距县城将近100公里的路程,这里长年缺水,土地盐碱化严重,种植业落后。1999年,为了让老婆孩子吃饱饭有衣穿,热西提·艾则木跑到库尔勒一边学习电焊技术一边打工,一干就是八年。热西

提·艾则木挣下了十来万元的血汗钱,但是这笔血汗钱还没在他口袋里捂热便花完了,因为他老婆患上了严重的肠胃病。望着又是一贫如洗的家,热西提大哭了一场。他家又成了贫困户。因病致贫,因水致贫,在这里非常普遍。他迷茫起来,什么也不想干,干什么都没信心。

改变,发生在村里来了驻村工作队之后。工作队所做的一切,热西提看在眼里记在心里。

特别是2014年,热西提一家享受到了3万元的安居房补贴政策,一家人从土坯房搬进了宽敞、明亮的抗震房。“当贫困户不光荣,这么好的政策,努力就能甩掉贫困户的帽子”,驻村工作队关于解放思想、脱贫致富的政策宣讲,让他再也坐不住了。春风吹拂人心暖。热西提感到农村要大变样了,自己可以大干一场了。

2015年初,热西提接手一辆带犁地机的二手小型拖拉机。除了耕作自家的田地外,主要在本村和邻村无农机户家争取农机劳务费,当年就挣2.5万元,不仅轻松结清了2万元的转让费,还落下了5000元。初试牛刀获取的成功,打开了热西提的思路,他从牛羊肉等产品需求量上升的趋势和现行发展养殖业的优惠政策中,看到了养殖业的发展潜力。

2016年,在村委会的帮助下,他顺利贷到5万元扶贫小额贴息贷款,花2.8万元买回来2头母牛犊子,开始饲养育肥牛。当年,他还获得了6000元的棚圈建设项目,利用买牛剩下的贷款、攒下来的农机劳务费建起了100平方米的棚圈。

“一旦有了想法,村干部、驻村干部会想着法子扶持你”,有亲身经历的热西提感慨地说。不到两年的时间,从最初的2头牛,发展到9头牛。期间产下的母牛犊子留下来喂养,扩大生产,出栏3头育肥的公牛、淘汰的母牛,收入6.2万元。在此期间,他用养牛的收入添

置农机具,从播种机到玉米收割机,农机具越来越齐全,挣取的劳务费也越来越多。

“现在党和政府的好政策太多了,只要你肯劳动,就一定会发家致富。”热西提说。

有了党和政府的大力支持,热西提·艾则木发家致富的胆量也大了起来。

2019年,他把自己掏了5万元、享受3.8万元农机补贴的大型拖拉机开回了家,成为拥有9台农机具的农机户。农忙时节,他依靠农机具争取劳务费,2019年争取劳务费4万元,2020年春耕季就争取劳务费2.5万元。

说话间,热西提从口袋里拿出几张纸,上面记满了明细账目,一些是村民欠他的劳务费。

他说:“我一点也不担心村民不还我的钱,有这么好的政策,村民在不久的将来都会脱贫致富奔小康。”

在热西提的带动、影响下,村里有4户人家跟着他喂养育肥牛。他毫不吝啬地把自己总结出来的经验教给他们,仅去年一年他就在村里、乡里就饲养技术进行了6次专题讲座,培训人员400多人次。

“做人不能忘本,更要懂得感恩。”热西提说。他认真地给我们算了一笔账:自2014年以来,大到3.8万元的拖拉机补贴,小到3000元的拱棚建设,他家一共享受了12个项目10.89万元的扶持金。他说:“全世界都不会有这样的事情,共产党做到了。生活在这样的国家,身为中国人太幸运了。”

我相信他说的是真心话。

## 二

与热西提·艾则木一样,对水有着刻骨铭心牵绊的还有一个人。这个人就是韩慧杰,伽师县农村供水总站站长。

“我这一生可以说只干了一件事,那就是让伽师人民喝上安全的水。伽师的瓜很甜,但伽师的水不甜。”谈起农村安全饮水工程建设,韩慧杰深有感触地说。

在伽师县一线改水工作了20多年的韩慧杰见证了伽师人民为喝上安全的水所经历的艰苦探索,见证了无数水利系统广大党员干部为“水”所付出的心血和汗水。他说,伽师居民对“涝坝”这个概念都不陌生。所谓“涝坝”,说白了就是存水用的一个坑,这个水坑就是居民日常的饮用水源。

“由于饮水不安全,伽师这个地方地方病特别多,特别是在二十世纪八九十年代,地方性碘缺乏病、地方性氟中毒、砷中毒、儿童氟斑牙发病率较高,肠道传染病流行,伤寒、副伤寒、霍乱时有发生,严重影响了群众的身体健康。更重要的是,不安全的饮水,让很多家庭因病致贫!”

那时候,大大小小的涝坝分布在伽师全境数百个村庄里,分布在南疆大地上。所有与水的记忆都和涝坝有关,所有与涝坝水有关的味道,都离不开一个“苦”字。

新中国成立后,在党中央的大力支持下,喀什就开始不遗余力地改善人民饮水条件。由于喀什许多地方地下水氟、砷含量超标,不但味道苦涩,长期饮用还会危害健康。水质不达标是威胁喀什人民健康的一大顽疾,也是脱贫攻坚路上的一只“拦路虎”。

韩慧杰说:“伽师县曾想过通过找到地下好水源解决群众吃水问题,但这个美好的愿望在这里根本行不通。这里地处南天山地震带,历史上地震活动水平比较高,每年都可能发生一两次5到6级地震,地下水水质极差。”

再差也比涝坝水好些。经过多年的努力,2005年左右,涝坝才完全退出伽师县历史舞

台。告别世代先辈们饮用的涝坝水,是一个巨大进步,但伽师县的改水之路,远未就此止步。

韩慧杰说:“在伽师,想改善水质,太难了!早在涝坝时代,政府就组织群众对涝坝水消毒、澄清。后来地下水来了,但水质监测结果让人轻松不起来。没一处好水,地上地下饮用水均达不到国家标准。伽师地处克孜河下游,上游所有物质都在此沉淀,全县地下水硫酸盐普遍超标,部分区域氟化物、砷也超标。”

从防病改水,到安全饮水,这条路走得漫长而艰难。

大家心里都清楚:有一条路可行,那就是引水入伽师。但这条路可不是简单地像引水灌溉一样,这可是吃的水呀,水源地的寻找及安全建设、各种处理设备、管线铺设、水厂建设等等,还有技术和资金,这些可不是一个贫困地区能办得到的。

有想法才更有可能有机遇,机会终于来了。

2014年,第二次中央新疆工作座谈会召开,伽师县群众饮水安全问题被列为国家重点民生工程。2019年5月,经过周密筹备,由取水、输水、供配水三部分组成的伽师县城乡饮水安全工程正式开工。17.49亿元的总投资,这是一个多么厚重的数字,承载着党中央的关怀,承载着人民群众的希望。这个数字也是当时国内单体投资金额最大的饮水安全工程项目。

慕士塔格峰冰川雪水融汇而成的盖孜河波浪滚滚,这是大自然馈赠给喀什人民的珍贵礼物,哺育了沿河百姓,滋润了万物。这里距伽师仅100公里左右,水质极为优良。从这里取水,再把经过净化的水通过1827公里的干支管线,送入伽师县的千家万户。

为有甜水源头来,在取水工程总水厂所在

地,400多名施工人员从四面八方赶来,相关领导、单位、县市群策群力,只为了一个共同的目标:一定要成功,彻底解决百姓安全饮水问题。

2020年4月11日,总水厂达标水开始向下冲洗管道;4月27日,开始向全县12个乡镇和伽师总场陆续试供水;5月20日,各项指标均达到国家饮用水标准的甘甜清水喷涌而出,带着自然落差产生的压力,奔流向伽师县10余万户家庭。

韩慧杰激动地说:“这真是人间奇迹,本来要两年多才能完成的工程,一年就完成了。为了这个工程,大批水利工作者吃住在施工一线,几个月甚至半年也回不了一趟家,特别是遇到新老管道对接时,有时半夜会出现管道破裂,这时就要立即组织人员抢修。个中辛苦只有当事人知道。”

“在喀什水利行业工作的人,很难见到皮肤白的,常年在外风吹日晒是他们工作的常态,一个个看起来都是黑脸包公。”韩慧杰笑着说,“为了让百姓记住伽师县的改水艰苦历史,记住这项伟大的工程,我们正计划建设一个纪念馆,收集整理相关资料、物品,为子孙后代留下珍贵的档案。”

是的,历史应该铭记,铭记发生在这片土地上的“水”的故事,铭记水利人的血和泪,还有老百姓幸福的微笑。

### 三

走进伽师县江巴孜乡艾格铁热克村,映入眼帘的是,平坦笔直的柏油路直通村民家门口,整齐划一的民居小院尽显特色,村里文化广场、国语小学、超市、理发店等配套设施一应俱全,清澈的自来水通到了家家户户。

走在路上,只要遇到维吾尔族小朋友,

他们都会伸出小手，很友好地问候：“你好！你好！”

刘志军是这个村的第一书记。作为一名自治区气象局派到深度贫困村的第一书记，刚到村里时，他天天睡不着觉，几个月下来就头发白了。村里稳定要抓，道路要修，房子要建，饮水要保障，产业要帮扶……真是千头万绪。更重要的，是群众的思想工作。就在几年前，这里还是软弱涣散村，村里宗教气氛浓厚，有些村民受宗教极端思想毒害较深，甚至影响了正常生活。

“脱贫脱贫，物质上的贫好脱，思想上的贫难脱呀。”刘志军感叹道，“做群众工作要走入群众心中，在联系服务群众中教育引导群众。通过改善群众的生活方式转变他们的思维方式，才能从思想深处改变这里的一切，才能让群众脱贫致富。”

秉持着这样的理念，工作队驻村后，一手抓群众思想工作，一手抓村容村貌建设，对全村安居房进行了整体规划，能集中连片建设的尽量集中连片建设，庭院补贴资金整合使用，争取国家基础设施建设配套资金，统一设计、统一规划、统一施工。

经过努力，2018年底，238套安居房顺利竣工。随着配套的自来水、道路、动力电等基础设施相继完工，如今，村民不仅住上了新居，每家院中还有小菜园、小果园，彻底改善了人居环境。

艾木迪拉·热西提是村里一名退休的老党员。他说：“没有‘访惠聚’驻村工作队，就没有村里的今天！”

91岁的老人如孜·吾斯曼是村子里的“活宝”，自称100岁了，性格活泼开朗，爱吃肉、爱跳舞。老人一辈子喝着村里的“涝坝水”长大，从来没想到有一天他不仅喝上了甜水，而且住

上了安居富民房，和驻村书记成了好朋友。

看到老人脸上有一大块青色的疤痕，我便问怎么回事。老人的孙子说：“爷爷前一阵子跳舞时不小心跌倒了摔的，住了几天医院。”

“不过，爷爷住院，没花一分钱。”他又补充说。

“我愿意再活500年，这样幸福的日子过不够！这样的好日子也只有共产党才能让百姓享受上，也只有社会主义新中国才会这样为群众着想。感谢共产党，感谢习总书记！”老人逢人就这样讲。

他当着我们的面问刘志军：“刘书记，你不想去北京呀？”刘志军笑了。他告诉我们，是老人自己想去北京，所以每次见到他总是变着法给自己找理由。

见刘书记没有直接回答他的问题，老人又提出了一个“蛮横”的要求：“村里的刘书记和驻村工作队一个都不能走，一定要等我走了，才能离开！”

刘书记哈哈大笑着安慰他：“好，我还要等着给你养老送终呢！”

两个人就这样斗了大半天的嘴。

#### 四

“有一个地方让我沉醉难忘  
 有一片圣水温暖我的心房  
 丝路古道 胡杨沧桑  
 梦一样的唐王城载满宝藏  
 千年的胡杨还在把你守望  
 塞外的红海是你向往的远方  
 绿洲水乡 瓜果飘香  
 胡杨之都的美丽在我心上  
 巴尔楚克 五彩画廊  
 ……”

从伽师县到巴楚县大约有200多公里的路程,一路上沙丘连绵,望不到尽头。我们是一路上听着云朵的这首《巴尔楚克》走进巴楚的。

巴楚,又叫巴尔楚克,维吾尔语意为“鹿头之城”。至于为什么这样叫,我想,是不是古时这里也像诗中写的那样,“繁华处,悄无睹,唯闻麋鹿呦呦”。

无论是不是这样的情形,但在《巴尔楚克》中,我们听到的是穿越古代后的新时代气息。

买买提力·牙力坤是巴楚县水利局干部,每天早晨他睁开眼想的第一件事就是三个字“水、水、水”,水是他从小就割不断的情缘。买买提力出生于伽师县英买力乡7村,与伽师县其他地方一样,那里是一个严重缺水的地方。在他的记忆中,喝涝坝水是他最抹不去的伤痛。

他家屋后就有一个涝坝,夏天水面漂着蚊虫,散发着腥味儿。没办法,因为没有水可用,全家人只能把涝坝的水打回家,稍微处理下就用来做饭了。“有时为了让水不太难喝,父亲会在水里放一些糖,让孩子们觉得水是甜的。到了冬天,涝坝里结了冰,全家人不得不破冰取水。”买买提力说。

父亲从小就对他说,伽师县没好的水可喝,你一定要到大城市去,那里有甜水喝。父亲的话一直萦绕在他的脑海中。买买提力不相信家乡没有健康安全的水可用,他想改变父亲的看法。为此,他努力学习,考上了内地高中班,毕业后又报考了天津大学水利水电专业,系统地学习了水利专业。改变家乡的“苦水”,这是他从小的愿望。

2014年,买买提力大学毕业了,他毫不犹豫地选择回到了家乡,通过招考成为巴楚县水利局的一名职工。来到巴楚县,他发现,这里和

伽师县情况一样,饮水安全问题也是困扰巴楚各族人民的难题,喝上达标水是巴楚县38.3万各族人民的心愿。他可以把他所学的知识奉献给家乡了。

巴楚县位于新疆西南天山南边,塔里木盆地和塔克拉玛干沙漠西北边缘,水资源极度短缺,喝涝坝水也是这里农村人的常态。1987年,在党中央、水利部、自治区水利厅的关心关爱下,巴楚县开展了病区改水工程建设,把解决病区、缺水地区人畜饮水问题作为党和政府关心人民疾苦,促进经济发展、社会安定、民族团结的政治任务来完成。一场轰轰烈烈的“水战役”打响了。

1987年至2000年,巴楚县通过打机电井、建水厂、铺设输水管道、打深井、手动泵井、填平不卫生涝坝等措施,解决农村防病改水问题。

2001年至2004年,通过打机电井、建水厂、建水塔、高位水洗池、铺设管道等,解决农村饮水困难问题。

2005年至2015年,通过建规模化水厂,引用地表水进行水处理,改造延伸供水管道,实现自来水入户等,解决农村饮水安全。

2018年至2019年,通过进一步完善改造和提升已建的农村供水工程的水源、供水网络、自来水入户等,进一步提升农村水安全,实现了农村安全饮水全覆盖,水质、水量、用水方便程度、用水保障均已达标。

回望近半个世纪的“水战役”,买买提力忍不住流下了眼泪。这里面包含了党和政府对边疆百姓的生活的多少关怀,又凝聚着多少党员干部的心血和汗水呀!作为一名普通的水利工作者,买买提力经常吃住在农村改水一线,不知道哪天是休息天。

因为农村安全饮水工程工作任务重时间

紧,他的婚期也一拖再拖。他说,他非常幸运地逢上了好时代,可以施展自己为家乡干实事的梦想。特别是看到今天巴楚人民喝上了健康安全的水,这是多么自豪的事呀。

脱贫攻坚以来,巴楚县共计实施了19项农村安全饮水项目,投资14353.6万元,建引水工程2处、总水处理厂1座,年均供水2170.5万立方米;铺设管道全长239.17千米;改建现有水厂19座,新建2座;配套各类附属构筑物及自动化控制系统。

尤其是巴楚县城乡饮水安全工程的建成,实现了全县38.3万人民的心愿,结束了喝涝坝水和地下水的历史,也为顺利打赢脱贫攻坚战打下了基础。

吃上放心水,家家户户都通自来水,这是党和国家对全国人民的保证。巴楚县向人民交上了一份满意的答卷。

不光是巴楚,如今,在脱贫攻坚这场战役中,叶城县、麦盖提县、塔什库尔干县、莎车县、疏勒县、疏附县、喀什市、岳普湖县、泽普县、英吉沙县全部实现了饮用水安全。喀什大地处处清水长流,万家欢笑。

喀什地区水利局提供的一组数据让人惊叹:

2018年实施农村饮水安全项目46个,累计完成投资7.53亿元,超过之前20年投资总和,解决了17.79万贫困人口饮水安全问题,27个未通水深度贫困村提前一年实现全面通水;

2019年实施农村饮水安全工程44项,累计完成投资12.2亿元,解决了20.12万贫困人口饮水安全问题;

2020年实施23个农村饮水安全巩固提升项目,批复总投资5亿元,现已全面完工通水。通过农村饮水安全工程建设,解决了356.85万农村人口饮水安全问题,实现了自来水入户100%全覆盖,使农村饮水安全保障达到历史最好水平。

喀什安全饮水工程,这个党中央和国务院牵挂的大事,在喀什各级党政干部和广大人民群众共同努力下,用三年打歼灭战的方式,向世人宣告:

喀什人,喝的水安全了!

喀什人,彻底告别了“苦水”!

栏目责编:孙伟